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Николай Алексеевич Заболоцкий

 
Стихотворения и поэмы

  
В книгу вошли произведения одного из крупнейших
русских поэтов Н.  А.  Заболоцкого  (1903–1958).  Если
попытаться  обозначить  главную  тему,  «нерв»  его
творческих  поисков,  то  это  будет  трагедия  разума,
размышления о месте человека в мироздании. Поэт
писал по-разному, но об одном — о величии и одно-
временно  о  ничтожности  человека  в  круговороте
вселенской жизни. Его художественный мир — «мир
живой,  на  тысячи  ладов  поющий,  думающий,  яс-
ный». 
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Столбцы и поэмы (1926–1933)  
Белая ночь  

Гляди: не бал, не маскарад,
Здесь ночи ходят невпопад,
Здесь от вина неузнаваем,
Летает хохот попугаем.
Здесь возле каменных излучин
Бегут любовники толпой,
Один горяч, другой измучен,
А третий книзу головой.
Любовь стенает под листами,
Она меняется местами,
То подойдет, то отойдет…
А музы любят круглый год.  
Качалась Невка у перил,
Вдруг барабан заговорил —
Ракеты, выстроившись кругом,
Вставали в очередь. Потом
Они летели друг за другом,
Вертя бенгальским животом.  
Качали кольцами деревья,
Спадали с факелов отрепья



Густого дыма. А на Невке
Не то сирены, не то девки,
Но нет, сирены, — на заре,
Все в синеватом серебре,
Холодноватые, но звали
Прижаться к палевым губам
И неподвижным, как медали.
Обман с мечтами пополам!  
Я шел сквозь рощу. Ночь легла
Вдоль по траве, как мел бела.
Торчком кусты над нею встали
В ножнах из разноцветной стали,
И тосковали соловьи
Верхом на веточке. Казалось,
Они испытывали жалость,
Как неспособные к любви.  
А там, вдали, где желтый бакен
Подкарауливал шутих,
На корточках привстал Елагин,
Ополоснулся и затих:
Он в этот раз накрыл двоих.  
Вертя винтом, бежал моторчик
С музыкой томной по бортам.
К нему навстречу, рожи скорчив,
Несутся лодки тут и там.



Он их толкнет — они бежать.
Бегут, бегут, потом опять
Идут, задорные, навстречу.
Он им кричит: «Я искалечу!»
Они уверены, что нет…  
И всюду сумасшедший бред.
Листами сонными колышим,
Он льется в окна, липнет к кры-
шам,
Вздымает дыбом волоса…
И ночь, подобно самозванке,
Открыв молочные глаза,
Качается в спиртовой банке
И просится на небеса. 



 
Вечерний бар  

В глуши бутылочного рая,
Где пальмы высохли давно,
Под электричеством играя,
В бокале плавало окно.
Оно, как золото, блестело,
Потом садилось, тяжелело,
Над ним пивной дымок вился…
Но это рассказать нельзя.
Звеня серебряной цепочкой,
Спадает с лестницы народ,
Трещит картонною сорочкой,
С бутылкой водит хоровод.
Сирена бледная за стойкой
Гостей попотчует настойкой,
Скосит глаза, уйдет, придет,
Потом с гитарой на отлет
Она поет, поет о милом,
Как милого она любила,
Как, ласков к телу и жесток,
Впивался шелковый шнурок,
Как по стаканам висла виски,
Как, из разбитого виска
Измученную грудь обрызгав,
Он вдруг упал. Была тоска,



И все, о чем она ни пела,
Легло в бокал белее мела.
Мужчины тоже все кричали,
Они качались по столам,
По потолкам они качали
Бедлам с цветами пополам.
Один рыдает, толстопузик,
Другой кричит: «Я — Иисусик,
Молитесь мне, я на кресте,
В ладонях гвозди и везде!»
К нему сирена подходила,
И вот, тарелки оседлав,
Бокалов бешеный конклав
Зажегся, как паникадило.
Глаза упали, точно гири,
Бокал разбили, вышла ночь,
И жирные автомобили,
Схватив под мышки Пикадилли,
Легко откатывали прочь.
А за окном в глуши времен
Блистал на мачте лампион.
Там Невский в блеске и тоске,
В ночи переменивший краски,
От сказки был на волоске,
Ветрами вея без опаски.
И как бы яростью объятый,
Через туман, тоску, бензин,
Над башней рвался шар крыла-



1
тый
И имя «Зингер» возносил. 

926 
Футбол  

Ликует форвард на бегу.
Теперь ему какое дело!
Недаром согнуто в дугу
Его стремительное тело.
Как плащ, летит его душа,
Ключица стукается звонко
О перехват его плаща.
Танцует в ухе перепонка,
Танцует в горле виноград,
И шар перелетает ряд.
Его хватают наугад,
Его отравою поят,
Но башмаков железный яд
Ему страшнее во сто крат.
Назад!
Свалились в кучу беки,
Опухшие от сквозняка,
Но к ним через моря и реки,
Просторы, площади, снега,
Расправив пышные доспехи
И накренясь в меридиан,



Несется шар.
В душе у форварда пожар,
Гремят, как сталь, его колена,
Но уж из горла бьет фонтан,
Он падает, кричит: «Измена!»
А шар вертится между стен,
Дымится, пучится, хохочет,
Глазок сожмет: «Спокойной но-
чи!»
Глазок откроет: «Добрый день!»
И форварда замучить хочет.
Четыре гола пали в ряд,
Над ними трубы не гремят,
Их сосчитал и тряпкой вытер
Меланхолический голкипер
И крикнул ночь. Приходит ночь.
Бренча алмазною заслонкой,
Она вставляет черный ключ
В атмосферическую лунку.
Открылся госпиталь. Увы,
Здесь форвард спит без головы.
Над ним два медные копья
Упрямый шар веревкой вяжут,
С плиты загробная вода
Стекает в ямки вырезные,
И сохнет в горле виноград.
Спи, форвард, задом наперед!
Спи, бедный форвард!



1926

Над землею
Заря упала, глубока,
Танцуют девочки с зарею
У голубого ручейка.
Все так же вянут на покое
В лиловом домике обои,
Стареет мама с каждым днем…
Спи, бедный форвард!
Мы живем. 
, Москва 

Офорт  
И грянул на весь оглушительный
зал:
«Покойник из царского дома бе-
жал!»  
Покойник по улицам гордо идет,
Его постояльцы ведут под уздцы,
Он голосом трубным молитву
поет
И руки вздымает наверх.
Он в медных очках, перепончатых
рамах,
Переполнен до горла подземной
водой.
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Над ним деревянные птицы со
стуком
Смыкают на створках крыла.
А кругом громобой, цилиндров
бряцанье
И курчавое небо, а тут —
Городская коробка с расстегну-
той дверью
И за стеклышком — розмарин. 

927 
Болезнь  

Больной, свалившись на кровать,
Руки не может приподнять.
Вспотевший лоб прямоуголен —
Больной двенадцать суток болен.
Во сне он видит чьи-то рыла,
Тупые, плотные, как дуб.
Тут лошадь веки приоткрыла,
Квадратный выставила зуб.
Она грызет пустые склянки,
Склонившись, Библию читает,
Танцует, мочится в лоханки
И голосом жены больного утеша-
ет. 
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«Жена, ты девушкой слыла.
Увы, моя подруга,
Как кожа нежная была
В боках твоих упруга!
Зачем же лошадь стала ты?
Укройся в белые скиты
И, ставя богу свечку,
Грызи свою уздечку!»  
Но лошадь бьется, не идет,
Наоборот, она довольна.
Уж вечер. Лампа свет лиет
На уголок застольный.
Восходит поп среди двора,
Он весь ругается и силы напряга-
ет,
Чугунный крест из серебра
Через порог переставляет.  
Больному лучше. Поп хохочет,
Закутавшись в святую епанчу.
Больного он кропилом мочит,
Потом с тарелки ест сычуг,
Наполненный ячменной кашей,
И лошадь называет он мамашей. 

928



 
Игра в снежки  

В снегу кипит большая драка.
Как легкий бог, летит собака.
Мальчишка бьет врага в живот.
На елке тетерев живет.
Уж ледяные свищут бомбы.
Уж вечер. В зареве снега.
В сугробах роя катакомбы,
Мальчишки лезут на врага.
Один, задрав кривые ноги,
Скатился с горки, а другой
Воткнулся в снег, а двое новых,
Мохнатых, скорченных, багровых,
Сцепились вместе, бьются враз,
Но деревянный ножик спас.
Закат погас. И день остановился.
И великаном подошел шершавый
конь.
Мужик огромной тушею своей
Сидел в стропилах крашеных са-
ней,
И в медной трубке огонек дымил-
ся.
Бой кончился. Мужик не шевелил-
ся.



1928 
Часовой  

На карауле ночь густеет.
Стоит, как башня, часовой.
В его глазах одервенелых
Четырехгранный вьется штык.
Тяжеловесны и крылаты,
Знамена пышные полка,
Как золотые водопады,
Пред ним свисают с потолка.
Там пролетарий на стене
Гремит, играя при луне,
Там вой кукушки полковой
Угрюмо тонет за стеной.
Тут белый домик вырастает
С квадратной башенкой вверху,
На стенке девочка витает,
Дудит в прозрачную трубу.
Уж к ней сбегаются коровы
С улыбкой бледной на губах…
А часовой стоит впотьмах
В шинели конусообразной,
Над ним звезды пожарик красный
И серп заветный в головах.
Вот в щели каменные плит
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Мышиные просунулися лица,
Похожие на треугольники из ме-
ла,
С глазами траурными по бокам.
Одна из них садится у окошка
С цветочком музыки в руке.
А день в решетку пальцы тянет,
Но не достать ему знамен.
Он напрягается и видит:
Стоит, как башня, часовой,
И пролетарий на стене
Хранит волшебное становье.
Ему знамена — изголовье,
А штык ружья: война — войне.
И день доволен им вполне. 

927



 
Новый быт  

Восходит солнце над Москвой,
Старухи бегают с тоской:
Куда, куда идти теперь?
Уж Новый Быт стучится в дверь!
Младенец, выхолен и крупен,
Сидит в купели, как султан.
Прекрасный поп поет, как бубен,
Паникадилом осиян.
Прабабка свечку зажигает,
Младенец крепнет и мужает
И вдруг, шагая через стол,
Садится прямо в комсомол.  
И время двинулось быстрее,
Стареет папенька-отец,
И за окошками в аллее
Играет сваха в бубенец.
Ступни младенца стали шире,
От стали ширится рука.
Уж он сидит в большой квартире,
Невесту держит за рукав.
Приходит поп, тряся ногами,
В ладошке мощи бережет,
Благословить желает стенки,



Невесте крестик подарить.
«Увы, — сказал ему младенец, —
Уйди, уйди, кудрявый поп,
Я — новой жизни ополченец,
Тебе ж один остался фоб!»
Уж поп тихонько плакать хочет,
Стоит на лестнице, бормочет,
Не зная, чем себе помочь.
Ужель идти из дома прочь?  
Но вот знакомые явились,
Завод пропел: «Ура! Ура!»
И Новый Быт, даруя милость,
В тарелке держит осетра.
Варенье, ложечкой носимо,
Шипит и падает в боржом.
Жених, проворен нестерпимо,
К невесте лепится ужом.
И председатель на отвале,
Чете играя похвалу,
Приносит в выборгском бокале
Вино солдатское, халву,
И, принимая красный спич,
Сидит на столике Ильич.  
«Ура! Ура!» — поют заводы,
Картошкой дым под небеса.
И вот супруги, выпив соды,
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1

Сидят и чешут волоса.
И стало все благоприятно:
Явилась ночь, ушла обратно,
И за окошком через миг
Погасла свечка-пятерик. 

927 
Движение  

Сидит извозчик, как на троне,
Из ваты сделана броня,
И борода, как на иконе,
Лежит, монетами звеня.
А бедный конь руками машет,
То вытянется, как налим,
То снова восемь ног сверкают
В его блестящем животе. 

927



 
На рынке  

В уборе из цветов и крынок
Открыл ворота старый рынок.
Здесь бабы толсты, словно кадки,
Их шаль невиданной красы,
И огурцы, как великаны,
Прилежно плавают в воде.
Сверкают саблями селедки,
Их глазки маленькие кротки,
Но вот, разрезаны ножом,
Они свиваются ужом.
И мясо, властью топора,
Лежит, как красная дыра,
И колбаса кишкой кровавой
В жаровне плавает корявой,
И вслед за ней кудрявый пес
Несет на воздух постный нос,
И пасть открыта, словно дверь,
И голова, как блюдо,
И ноги точные идут,
Сгибаясь медленно посередине.
Но что это? Он с видом сожале-
нья
Остановился наугад,
И слезы, точно виноград,



Из глаз по воздуху летят.
Калеки выстроились в ряд.
Один играет на гитаре.
Ноги обрубок, брат утрат,
Его кормилец на базаре.
А на обрубке том костыль,
Как деревянная бутыль.
Росток руки другой нам кажет,
Он ею хвастается, машет,
Он палец вывихнул, урод,
И визгнул палец, словно крот,
И хрустнул кости перекресток,
И сдвинулось лицо в наперсток.
А третий, закрутив усы,
Глядит воинственным героем.
Над ним в базарные часы
Мясные мухи вьются роем.
Он в банке едет на колесах,
Во рту запрятан крепкий руль,
В могилке где-то руки сохнут,
В какой-то речке ноги спят.
На долю этому герою
Осталось брюхо с головою
Да рот, большой, как рукоять,
Рулем веселым управлять.
Вон бабка с неподвижным оком
Сидит на стуле одиноком,
И книжка в дырочках волшебных



1

(Для пальцев милая сестра)
Поет чиновников служебных,
И бабка пальцами быстра.
А вкруг — весы, как магелланы,
Отрепья масла, жир любви,
Уроды, словно истуканы,
В густой расчетливой крови,
И визг молитвенной гитары,
И шапки полны, как тиары,
Блестящей медью. Недалек
Тот миг, когда в норе опасной
Он и она — он пьяный, красный
От стужи, пенья и вина,
Безрукий, пухлый, и она —
Слепая ведьма — спляшут мило
Прекрасный танец-козерог,
Да так, что затрещат стропила
И брызнут искры из-под ног!
И лампа взвоет, как сурок. 

927



 
Ивановы  

Стоят чиновные деревья,
Почти влезая в каждый дом.
Давно их кончено кочевье,
Они в решетках, под замком.
Шумит бульваров темнота,
Домами плотно заперта.
Но вот все двери растворились,
Повсюду шепот пробежал:
На службу вышли Ивановы
В своих штанах и башмаках.
Пустые гладкие трамваи
Им подают свои скамейки.
Герои входят, покупают
Билетов хрупкие дощечки,
Сидят и держат их перед собой,
Не увлекаясь быстрою ездой.
А там, где каменные стены,
И рев гудков, и шум колес,
Стоят волшебные сирены
В клубках оранжевых волос.
Иные, дуньками одеты,
Сидеть не могут взаперти.
Прищелкивая в кастаньеты,
Они идут. Куда идти,



1

Кому нести кровавый ротик,
У чьей постели бросить ботик
И дернуть кнопку на груди?
Неужто некуда идти?
О мир, свинцовый идол мой,
Хлещи широкими волнами
И этих девок упокой
На перекрестке вверх ногами!
Он спит сегодня, грозный мир:
В домах спокойствие и мир.
Ужели там найти мне место,
Где ждет меня моя невеста,
Где стулья выстроились в ряд,
Где горка — словно Арарат —
Имеет вид отменно важный,
Где стол стоит и трехэтажный
В железных латах самовар
Шумит домашним генералом?
О мир, свернись одним кварта-
лом,
Одной разбитой мостовой,
Одним проплеванным амбаром,
Одной мышиною норой,
Но будь к оружию готов:
Целует девку — Иванов! 
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Свадьба  

Сквозь окна хлещет длинный луч,
Могучий дом стоит во мраке.
Огонь раскинулся, горюч,
Сверкая в каменной рубахе.
Из кухни пышет дивным жаром.
Как золотые битюги,
Сегодня зреют там недаром
Ковриги, бабы, пироги.
Там кулебяка из кокетства
Сияет сердцем бытия.
Над нею проклинает детство
Цыпленок, синий от мытья.
Он глазки детские закрыл,
Наморщил разноцветный лобик
И тельце сонное сложил
В фаянсовый столовый гробик.
Над ним не поп ревел обедню,
Махая по ветру крестом,
Ему кукушка не певала
Коварной песенки своей:
Он был закован в звон капусты,
Он был томатами одет,
Над ним, как крестик, опускался
На тонкой ножке сельдерей.



Так он почил в расцвете дней,
Ничтожный карлик средь людей.
Часы гремят. Настала ночь.
В столовой пир горяч и пылок.
Графину винному невмочь
Расправить огненный затылок.
Мясистых баб большая стая
Сидит вокруг, пером блистая,
И лысый венчик горностая
Венчает груди, ожирев
В поту столетних королев.
Они едят густые сласти,
Хрипят в неутоленной страсти
И распуская животы,
В тарелки жмутся и цветы.
Прямые лысые мужья
Сидят, как выстрел из ружья,
Едва вытягивая шеи
Сквозь мяса жирные траншеи.
И пробиваясь сквозь хрусталь
Многообразно однозвучный,
Как сон земли благополучной,
Парит на крылышках мораль.
О пташка божья, где твой стыд?
И что к твоей прибавит чести
Жених, приделанный к невесте
И позабывший звон копыт?
Его лицо передвижное



1

Еще хранит следы венца,
Кольцо на пальце золотое
Сверкает с видом удальца,
И поп, свидетель всех ночей,
Раскинув бороду забралом,
Сидит, как башня, перед балом
С большой гитарой на плече.
Так бей, гитара! Шире круг!
Ревут бокалы пудовые.
И вздрогнул поп, завыл и вдруг
Ударил в струны золотые.
И под железный гром гитары
Подняв последний свой бокал,
Несутся бешеные пары
В нагие пропасти зеркал.
И вслед за ними по засадам,
Ополоумев от вытья,
Огромный дом, виляя задом,
Летит в пространство бытия.
А там — молчанья грозный сон,
Седые полчища заводов,
И над становьями народов —
Труда и творчества закон. 
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Фокстрот  

В ботинках кожи голубой,
В носках блистательного фран-
та,
Парит по воздуху герой
В дыму гавайского джаз-банда.
Внизу — бокалов воркотня,
Внизу — ни ночи нет, ни дня,
Внизу — на выступе оркестра,
Как жрец, качается маэстро.
Он бьет рукой по животу,
Он машет палкой в пустоту,
И легких галстуков извилина
На грудь картонную пришпилена.  
Ура! Ура! Герой парит —
Гавайский фокус над Невою!
А бал ревет, а бал гремит,
Качая бледною толпою.
А бал гремит, единорог,
И бабы выставили в пляске
У перекрестка гладких ног
Чижа на розовой подвязке.
Смеется чиж — гляди, гляди!
Но бабы дальше ускакали,
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И медным лесом впереди
Гудит фокстрот на пьедестале.  
И так играя, человек
Родил в последнюю минуту
Прекраснейшего из калек —
Женоподобного Иуду.
Не тронь его и не буди,
Не пригодится он для дела —
С цыплячьим знаком на груди
Росток болезненного тела.
А там, над бедною землей,
Во славу винам и кларнетам
Парит по воздуху герой,
Стреляя в небо пистолетом. 
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Пекарня  

В волшебном царстве калачей,
Где дым струится над пекарней,
Железный крендель, друг ночей,
Светил небесных светозарней.
Внизу под кренделем — содом.
Там тесто, выскочив из квашен,
Встает подобьем белых башен
И рвется в битву напролом.
Вперед! Настало время боя!
Ломая тысячи преград,
Оно ползет, урча и воя,
И не желает лезть назад.
Трещат столы, трясутся стены,
С высоких балок льет вода.
Но вот, подняв фонарь военный,
В чугун ударил тамада, —
И хлебопеки сквозь туман,
Как будто идолы в тиарах,
Летят, играя на цимбалах
Кастрюль неведомый канкан.
Как изукрашенные стяги,
Лопаты ходят тяжело,
И теста ровные корчаги
Плывут в квадратное жерло.
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И в этой, красной от натуги,
Пещере всех метаморфоз
Младенец-хлеб приподнял руки
И слово стройно произнес.
И пекарь огненной трубой
Трубил о нем во мрак ночной.
А печь, наследника родив
И стройное поправив чрево,
Стоит стыдливая, как дева
С ночною розой на груди.
И кот, в почетном сидя месте,
Усталой лапкой рыльце крестит,
Зловонным хвостиком вертит,
Потом кувшинчиком сидит.
Сидит, сидит, и улыбнется,
И вдруг исчез. Одно болотце
Осталось в глиняном полу.
И утро выплыло в углу. 
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Рыбная лавка  

И вот, забыв людей коварство,
Вступаем мы в иное царство.
Тут тело розовой севрюги,
Прекраснейшей из всех севрюг,
Висело, вытянувши руки,
Хвостом прицеплено на крюк.
Под ней кета пылала мясом,
Угри, подобные колбасам,
В копченой пышности и лени
Дымились, подогнув колени,
И среди них, как желтый клык,
Сиял на блюде царь-балык.
О самодержец пышный брюха,
Кишечный бог и властелин,
Руководитель тайный духа
И помыслов архитриклин!
Хочу тебя! Отдайся мне!
Дай жрать тебя до самой глот-
ки!
Мой рот трепещет, весь в огне,
Кишки дрожат, как готтентот-
ки.
Желудок, в страсти напряжен,
Голодный сок струями точит,



1

То вытянется, как дракон,
То вновь сожмется что есть мо-
чи,
Слюна, клубясь, во рту бормочет,
И сжаты челюсти вдвойне…
Хочу тебя! Отдайся мне!
Повсюду гром консервных банок,
Ревут сиги, вскочив в ушат.
Ножи, торчащие из ранок,
Качаются и дребезжат.
Горит садок подводным светом,
Где за стеклянною стеной
Плывут лещи, объяты бредом,
Галлюцинацией, тоской,
Сомненьем, ревностью, трево-
гой…
И смерть над ними, как торгаш,
Поводит бронзовой острогой.
Весы читают «Отче наш»,
Две гирьки, мирно встав на блюд-
це,
Определяют жизни ход,
И дверь звенит, и рыбы бьются,
И жабры дышат наоборот. 
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Обводный канал  

В моем окне на весь квартал
Обводный царствует канал.
Ломовики, как падишахи,
Коня запутав медью блях,
Идут, закутаны в рубахи,
С нелепой вежностью нерях.
Вокруг пивные встали в ряд,
Ломовики в пивных сидят.
И в окна конских морд толпа
Глядит, мотаясь у столба,
И в окна конских морд собор
Глядит, поставленный в упор.
А там за ним, за морд собором,
Течет толпа на полверсты,
Кричат слепцы блестящим хо-
ром,
Стальные вытянув персты.
Маклак штаны на воздух мечет,
Ладонью бьет, поет как кречет:
Маклак — владыка всех штанов,
Ему подвластен ход миров,
Ему подвластно толп движенье,
Толпу томит штанов круженье,
И вот она, забывши честь,
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Стоит, не в силах глаз отвесть,
Вся прелесть и изнеможенье.
Кричи, маклак, свисти уродом,
Мечи штаны под облака!
Но перед сомкнутым народом
Иная движется река:
Один сапог несет на блюде,
Другой поет хвалу Иуде,
А третий, грозен и румян,
В кастрюлю бьет, как в барабан.
И нету сил держаться боле,
Толпа в плену, толпа в неволе,
Толпа лунатиком идет,
Ладони вытянув вперед.
А вкруг черны заводов замки,
Высок под облаком гудок.
И вот опять идут мустанги
На колоннаде пышных ног.
И воют жалобно телеги,
И плещет взорванная грязь,
И над каналом спят калеки,
К пустым бутылкам прислонясь. 
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Бродячие музыканты  

Закинув на спину трубу,
Как бремя золотое,
Он шел, в обиде на судьбу.
За ним бежали двое.
Один, сжимая скрипки тень,
Горбун и шаромыжка,
Скрипел и плакал целый день,
Как потная подмышка.
Другой, искусник и борец,
И чемпион гитары,
Огромный нес в руках крестец
С роскошной песнею Тамары.
На том крестце семь струн же-
лезных,
И семь валов, и семь колков,
Рукой построены полезной,
Болтались в виде уголков.
На стогнах солнце опускалось,
Неслись извозчики гурьбой,
Как бы фигуры пошехонцев
На волокнистых лошадях.
И вдруг в колодце между окон
Возник трубы волшебный локон,
Он прянул вверх тупым жерлом



И заревел. Глухим орлом
Был первый звук. Он, грохнув, пал,
За ним второй орел предстал,
Орлы в кукушек превращались,
Кукушки в точки уменьшались,
И точки, горло сжав в комок,
Упали в окна всех домов.
Тогда горбатик, скрипочку
Приплюснув подбородком,
Слепил перстом улыбочку
На личике коротком,
И, визгнув поперечиной
По маленьким струнам,
Заплакал, искалеченный:
— Тилим-там-там!
Система тронулась в порядке.
Качались знаки вымысла.
И каждый слушатель украдкой
Слезою чистой вымылся,
Когда на подоконниках
Средь музыки и грохота
Легла толпа поклонников
В подштанниках и кофтах.
Но богослов житейской страсти
И чемпион гитары
Подъял крестец, поправил части
И с песней нежною Тамары
Уста отважно растворил.



И все умолкло.
Звук самодержавный,
Глухой, как шум Куры,
Роскошный, как мечта,
Пронесся…
И в этой песне сделалась видна
Тамара на кавказском ложе.
Пред нею, полные вина,
Шипели кубки дотемна
И юноши стояли тоже.
И юноши стояли,
Махали руками,
И страстые дикие звуки
Всю ночь раздавалися там…
— Тилим-там-там!
Певец был строен и суров.
Он пел, трудясь, среди дворов
Средь выгребных высоких ям
Трудился он, могуч и прям.
Вокруг него система кошек,
Система окон, ведер, дров
Висела, темный мир размножив
На царства узкие дворов.
На что был двор? Он был трубою,
Он был тоннелем в те края,
Где был и я гоним судьбою,
Где пропадала жизнь моя.
Где сквозь мансардное окошко



1

При лунном свете, вся дрожа,
В глаза мои смотрела кошка,
Как дух седьмого этажа. 
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На лестницах  

Коты на лестницах упругих,
Большие рыла приподняв,
Сидят, как будды, на перилах,
Ревут, как трубы, о любви.
Нагие кошечки, стесняясь,
Друг к дружке жмутся, извиня-
ясь.
Кокетки! Сколько их кругом!
Они по кругу ходят боком,
Они текут любовным соком,
Они трясутся, на весь дом
Распространяя запах страсти.
Коты ревут, открывши пасти, —
Они как дьяволы вверху
В своем серебряном меху.
Один лишь кот в глухой чужбине
Сидит, задумчив, не поет.
В его взъерошенной овчине
Справляют блохи хоровод.
Отшельник лестницы печальной,



Монах помойного ведра,
Он мир любви первоначальной
Напрасно ищет до утра.
Сквозь дверь он чувствует квар-
тиру,
Где труд дневной едва лишь на-
чат.
Там от плиты и до сортира
Лишь бабьи туловища скачут.
Там примус выстроен, как дыба,
На нем, от ужаса треща,
Чахоточная воет рыба
В зеленых масляных прыщах.
Там трупы вымытых животных
Лежат на противнях холодных
И чугуны, купели слез,
Венчают зла апофеоз.
Кот поднимается, трепещет.
Сомненья нету: замкнут мир
И лишь одни помои плещут
Туда, где мудрости кумир.
И кот встает на две ноги,
Идет вперед, подъемля лапы.
Пропала лестница. Ни зги
В глазах. Шарахаются бабы,
Но поздно! Кот, на шею сев,
Как дьявол, бьется, озверев,
Рвет тело, жилы отворяет,
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Когтями кости вынимает…
О, боже, боже, как нелеп!
Сбесился он или ослеп?
Шла ночь без горечи и страха,
И любопытным виден был
Семейный сад — кошачья плаха,
Где месяц медленный всходил.
Деревья дружные качали
Большими сжатыми телами,
Нагие птицы верещали,
Скача неверными ногами.
Над ними, желтый скаля зуб,
Висел кота холодный труп.
Монах! Ты висельником стал!
Прощай. В моем окошке,
Справляя дикий карнавал,
Опять несутся кошки.
И я на лестнице стою,
Такой же белый, важный.
Я продолжаю жизнь твою,
Мой праведник отважный. 
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Купальщики  

Кто, чернец, покинув печку,
Лезет в ванну или тазик —
Приходи купаться в речку,
Отступись от безобразий!  
Кто, кукушку в руку спрятав,
В воду падает с размаха —
Во главе плывет отряда,
Только дым идет из паха.  
Все, впервые сняв одежды
И различные доспехи,
Начинают как невежды,
Но потом идут успехи.  
Влага нежною гусыней
Щиплет части юных тел
И рукою водит синей,
Если кто-нибудь вспотел.  
Если кто-нибудь не хочет
Оставаться долго мокрым —
Трет себя сухим платочком
Цвета воздуха и охры.
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Если кто-нибудь томится
Страстью или искушеньем —
Может быстро охладиться.
Отдыхая без движенья.  
Если кто любить не может,
Но изглодан весь тоскою,
Сам себе теперь поможет,
Тихо плавая с доскою.  
О река, невеста, мамка,
Всех вместившая на лоне,
Ты не девка-полигамка,
Но святая на иконе!  
Ты не девка-полигамка,
Но святая Парасковья,
Нас, купальщиков, встречай,
Где песок и молочай! 
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Незрелость  

Младенец кашку составляет
Из манных зерен голубых.
Зерно, как кубик, вылетает
Из легких пальчиков двойных.
Зерно к зерну — горшок наполнен,
И вот, качаясь, он висит,
Как колокол на колокольне,
Квадратной силой знаменит.
Ребенок лезет вдоль по чащам,
Ореховые рвет листы,
И над деревьями все чаще
Его колеблются персты.
И девочки, носимы вместе,
К нему по воздуху плывут.
Одна из них, снимая крестик,
Тихонько падает в траву.  
Горшок клубится под ногою,
Огня субстанция жива,
И девочка лежит нагою,
В огонь откинув кружева.
Ребенок тихо отвечает:
«Младенец я и не окреп!
Ужель твой ум не примечает,
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Насколь твой замысел нелеп?
Красот твоих мне стыден вид,
Закрой же ножки белой тканью,
Смотри, как мой костер горит,
И не готовься к поруганью!»
И тихо взяв мешалку в руки,
Он мудро кашу помешал, —
Так он урок живой науки
Душе несчастной преподал. 
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Народный Дом  

Народный Дом, курятник радо-
сти,
Амбар волшебного житья,
Корыто праздничное страсти,
Густое пекло бытия!
Тут шишаки красноармейские,
А с ними дамочки житейские
Неслись задумчивым ручьем.
Им шум столичный нипочем!
Тут радость пальчиком водила,
Она к народу шла потехою.
Тут каждый мальчик забавлялся:
Кто дамочку кормил орехами,
А кто над пивом забывался.



Тут гор американские хребты!
Над ними девочки, богини красо-
ты,
В повозки быстрые запрятались,
Повозки катятся вперед,
Красотки нежные расплакались,
Упав совсем на кавалеров…
И много было тут других приме-
ров.
Тут девка водит на аркане
Свою пречистую собачку,
Сама вспотела вся до нитки
И грудки выехали вверх.
А та собачка пречестная,
Весенним соком налитая,
Грибными ножками неловко
Вдоль по дорожке шелестит.
Подходит к девке именитой
Мужик роскошный, апельсинщик.
Он держит тазик разноцветный,
В нем апельсины аккуратные ле-
жат.
Как будто циркулем очерченные
круги,
Они волнисты и упруги;
Как будто маленькие солнышки,
они
Легко катаются по жести



И пальчикам лепечут: «Лезьте,
лезьте!»
И девка, кушая плоды,
Благодарит рублем прохожего.
Она зовет его на «ты»,
Но ей другого хочется, хорошего.
Она хорошего глазами ищет,
Но перед ней качели свищут.
В качелях девочка-душа
Висела, ножкою шурша.
Она по воздуху летела,
И теплой ножкою вертела,
И теплой ручкою звала.
Другой же, видя преломленное
Свое лицо в горбатом зеркале,
Стоял молодчиком оплеванным,
Хотел смеяться, но не мог.
Желая знать причину искривле-
ния,
Он как бы делался ребенком
И шел назад на четвереньках,
Под сорок лет — четвероног.
Но перед этим праздничным уга-
ром
Иные будто спасовали:
Они довольны не амбаром радо-
сти,
Они тут в молодости побывали.
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И вот теперь, шепча с бутылкою,
Прощаясь с молодостью пылкою,
Они скребут стакан зубами,
Они губой его высасывают,
Они приятелям рассказывают
Свои веселия шальные.
Ведь им бутылка словно матуш-
ка,
Души медовая салопница,
Целует слаще всякой девки,
А холодит сильнее Невки.
Они глядят в стекло.
В стекле восходит утро.
Фонарь, бескровный, как глиста,
Стрелой болтается в кустах.
И по трамваям рай качается —
Тут каждый мальчик улыбается,
А девочка наоборот —
Закрыв глаза, открыла рот
И ручку выбросила теплую
На приподнявшийся живот.
Трамвай, шатаясь, чуть идет. 
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Самовар  

Самовар, владыка брюха,
Драгоценный комнат поп!
В твоей грудке вижу ухо,
В твоей ножке вижу лоб.
Император белых чашек,
Чайников архимандрит,
Твой глубокий ропот тяжек
Тем, кто миру зло дарит.
Я же — дева неповинна,
Как нетронутый цветок.
Льется в чашку длинный-длин-
ный,
Тонкий, стройный кипяток.
И вся комнатка-малютка
Расцветает вдалеке,
Словно цветик-незабудка
На высоком стебельке. 
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На даче  

Вижу около постройки
Древо радости — орех.
Дым, подобно белой тройке,
Скачет в облако наверх.
Вижу дачи деревянной
Деревенские столбы.
Белый, серый, оловянный
Дым выходит из трубы.
Вижу — ты, по воле мужа
С животом, подобным тазу,
Ходишь, зла и неуклюжа,
И подходишь к тарантасу.
В тарантасе тройка алых
Чернокудрых лошадей.
Рядом дядя на цимбалах
Тешит праздничных людей.
Гей, ямщик! С тобою мама
Да в селе высокий доктор.
Полетела тройка прямо
По дороге очень мокрой.
Мама стонет, дядя гонит,
Дядя давит лошадей,
И младенец, плача, тонет
Посреди больших кровей.
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Пуповину отгрызала
Мама зубом золотым.
Тройка бешеная стала,
Коренник упал. Как дым,
Словно дым, клубилась степь,
Ночь сидела на холме.
Дядя ел чугунный хлеб,
Развалившись на траве.
А в далекой даче дети
Пели, бегая в крокете,
И ликуя и шутя,
Легким шариком вертя.
И цыганка молодая,
Встав над ними, как божок,
Предлагала, завывая,
Ассирийский пирожок. 
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Начало осени  

Старухи, сидя у ворот,
Хлебали щи тумана, гари.
Тут, торопяся на завод,
Шел переулком пролетарий.
Не быв задетым центром О,
Он шел, скрепив периферию,
И ветр ломался вкруг него.
Приходит соболь из Сибири,
И представляет яблок Крым,
И девка, взяв рубля четыре,
Ест плод, любуясь молодым.
В его глазах — начатки знанья,
Они потом уходят в руки,
В его мозгу на состязанье
Сошлись концами все науки.
Как сон житейских геометрий,
В необычайно крепком ветре
Над ним домов бряцали оси,
И в центре О мерцала осень.
И к ней касаясь хордой, что ли,
Качался клен, крича от боли,
Качался клен, и выстрелом ума
Казалась нам вселенная сама. 
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Цирк  

Цирк сияет, словно щит,
Цирк на пальцах верещит,
Цирк на дудке завывает,
Душу в душу ударяет!
С нежным личиком испанки
И цветами в волосах
Тут девочка, пресветлый ангел,
Виясь, плясала вальс-казак.
Она среди густого пара
Стоит, как белая гагара,
То с гитарой у плеча
Реет, ноги волоча.
То вдруг присвистнет, одинокая,
Совьется маленьким ужом,
И вновь несется, нежно охая, —
Прелестный образ и почти что
нагишом!
Но вот одежды беспокойство
Вкруг тела складками легло.
Хотя напрасно!
Членов нежное устройство
На всех впечатление произвело.
Толпа встает. Все дышат, как са-
пожники,



Во рту слюны навар кудрявый.
Иные, даже самые безбожники,
Полны таинственной отравой.
Другие же, суя табак в пустую
трубку,
Облизываясь, мысленно целуют
ту голубку,
Которая пред ними пролетела.
Пресветлая! Остаться не захоте-
ла!
Вой всюду в зале тут стоит,
Кромешным духом все полны.
Но музыка опять гремит,
И все опять удивлены.
Лошадь белая выходит,
Бледным личиком вертя,
И на ней при всем народе
Сидит полновесное дитя.
Вот, маша руками враз,
Дитя, смеясь, сидит анфас,
И вдруг, взмахнув ноги обмыл-
ком,
Дитя сидит к коню затылком.
А конь, как стражник, опустив
Высокий лоб с большим пером,
По кругу носится, спесив,
Поставив ноги под углом.
Тут опять всеобщее изумленье,



И похвала, и одобренье,
И, как зверек, кусает зависть
Тех, кто недавно улыбались
Иль равнодушными казались.
Мальчишка, тихо хулиганя,
Подружке на ухо шептал:
«Какая тут сегодня баня!»
И девку нежно обнимал.
Она же, к этому привыкнув,
Сидела тихая, не пикнув.
Закон имея естества,
Она желала сватовства.
Но вот опять арена скачет,
Ход представленья снова начат.
Два тоненькие мужика
Стоят, сгибаясь, у шеста.
Один, ладони поднимая,
На воздух медленно ползет,
То красный шарик выпускает,
То вниз, нарядный, упадет
И товарищу на плечи
Тонкой ножкою встает.
Потом они, смеясь опасно,
Ползут наверх единогласно
И там, обнявшись наугад,
На толстом воздухе стоят.
Они дыханьем укрепляют
Двойного тела равновесье,



Но через миг опять летают,
Себя по воздуху развеся.
Тут опять, восторга полон,
Зал трясется, как кликуша,
И стучит ногами в пол он,
Не щадя чужие уши.
Один старик интеллигентный
Сказал, другому говоря:
«Этот праздник разноцветный
Посещаю я не зря.
Здесь нахожу я греческие игры,
Красоток розовые икры,
Научных замечаю лошадей, —
Это не цирк, а прямо чародей!»
Другой, плешивый, как колено,
Сказал, что это несомненно.
На последний страшный номер
Вышла женщина-змея.
Она усердно ползала в соломе,
Ноги в кольца завия.
Проползав несколько минут,
Она совсем лишилась тела.
Кругом служители бегут:
— Где? Где?
Красотка улетела!
Тут пошел в народе ужас,
Все свои хватают шапки
И бросаются наружу,
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Имея девок полные охапки.
«Воры! Воры!» — все кричали.
Но воры были невидимки:
Они в тот вечер угощали
Своих друзей на Ситном рынке.
Над ними небо было рыто
Веселой руганью двойной,
И жизнь трещала, как корыто,
Летая книзу головой. 
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Лицо коня  

Животные не спят. Они во тьме
ночной
Стоят над миром каменной сте-
ной.
Рогами гладкими шумит в соло-
ме
Покатая коровы голова.
Раздвинув скулы вековые,
Ее притиснул каменистый лоб,
И вот косноязычные глаза
С трудом вращаются по кругу.
Лицо коня прекрасней и умней.
Он слышит говор листьев и кам-
ней.



Внимательный! Он знает крик
звериный
И в ветхой роще рокот соловьи-
ный.
И зная все, кому расскажет он
Свои чудесные виденья?
Ночь глубока. На темный небо-
склон
Восходят звезд соединенья.
И конь стоит, как рыцарь на ча-
сах,
Играет ветер в легких волосах,
Глаза горят, как два огромных
мира,
И грива стелется, как царская
порфира.
И если б человек увидел
Лицо волшебное коня,
Он вырвал бы язык бессильный
свой
И отдал бы коню. Поистине до-
стоин
Иметь язык волшебный конь!
Мы услыхали бы слова.
Слова большие, словно яблоки. Гу-
стые,
Как мед или крутое молоко.
Слова, которые вонзаются, как



1

пламя,
И, в душу залетев, как в хижину
огонь,
Убогое убранство освещают.
Слова, которые не умирают
И о которых песни мы поем.
Но вот конюшня опустела,
Деревья тоже разошлись,
Скупое утро горы спеленало,
Поля открыло для работ.
И лошадь в клетке из оглобель,
Повозку крытую влача,
Глядит покорными глазами
В таинственный и неподвижный
мир. 
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В жилищах наших  
В жилищах наших
Мы тут живем умно и некрасиво.
Справляя жизнь, рождаясь от лю-
дей,
Мы забываем о деревьях.
Они поистине металла тяжелей
В зеленом блеске сомкнутых куд-
рей.
Иные, кроны поднимая к небесам,
Как бы в короны спрятали глаза,
И детских рук изломанная пре-
лесть,
Одетая в кисейные листы,
Еще плодов удобных не наелась
И держит звонкие плоды.
Так сквозь века, селенья и сады
Мерцают нам удобные плоды.
Нам непонятна эта красота —
Деревьев влажное дыханье.
Вон дровосеки, позабыв топор,
Стоят и смотрят, тихи, молча-
ливы.
Кто знает, что подумали они,
Что вспомнили и что открыли,



Зачем, прижав к холодному ство-
лу
Свое лицо, неудержимо плачут?
Вот мы нашли поляну молодую,
Мы встали в разные углы,
Мы стали тоньше. Головы рас-
тут,
И небо приближается навстречу.
Затвердевают мягкие тела,
Блаженно древенеют вены,
И ног проросших больше не под-
нять,
Не опустить раскинутые руки.
Глаза закрылись, времена отпали,
И солнце ласково коснулось голо-
вы.
В ногах проходят влажные валы.
Уж влага поднимается, струится
И омывает лиственные лица:
Земля ласкает детище свое.
А вдалеке над городом дымится
Густое фонарей копье.
Был город осликом, четырехстен-
ным домом.
На двух колесах из камней
Он ехал в горизонте плотном,
Сухие трубы накреня.
Был светлый день. Пустые обла-
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ка,
Как пузыри морщинистые, выле-
тали.
Шел ветер, огибая лес.
И мы стояли, тонкие деревья,
В бесцветной пустоте небес. 
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Прогулка  

У животных нет названья.
Кто им зваться повелел?
Равномерное страданье —
Их невидимый удел.
Бык, беседуя с природой,
Удаляется в луга.
Над прекрасными глазами
Светят белые рога.
Речка девочкой невзрачной
Притаилась между трав,
То смеется, то рыдает,
Ноги в землю закопав.
Что же плачет? Что тоскует?
Отчего она больна?
Вся природа улыбнулась,
Как высокая тюрьма.
Каждый маленький цветочек
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Машет маленькой рукой.
Бык седые слезы точит,
Ходит пышный, чуть живой.
А на воздухе пустынном
Птица легкая кружится,
Ради песенки старинной
Нежным горлышком трудится.
Перед ней сияют воды,
Лес качается, велик,
И смеется вся природа,
Умирая каждый миг. 
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Змеи  

Лес качается, прохладен,
Тут же разные цветы,
И тела блестящих гадин
Меж камнями завиты.
Солнце жаркое, простое,
Льет на них свое тепло.
Меж камней тела устроя,
Змеи гладки, как стекло.
Прошумит ли сверху птица
Или жук провоет смело,
Змеи спят, запрятав лица
В складках жареного тела.
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И загадочны и бедны,
Спят они, открывши рот,
А вверху едва заметно
Время в воздухе плывет.
Год проходит, два проходит,
Три проходит. Наконец
Человек тела находит —
Сна тяжелый образец.
Для чего они? Откуда?
Оправдать ли их умом?
Но прекрасных тварей груда
Спит, разбросана кругом.
И уйдет мудрец, задумчив,
И живет, как нелюдим,
И природа, вмиг наскучив,
Как тюрьма стоит над ним. 
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Искушение  

Смерть приходит к человеку,
Говорит ему: «Хозяин,
Ты походишь на калеку,
Насекомыми кусаем.
Брось житье, иди за мною,
У меня во гробе тихо.
Белым саваном укрою
Всех от мала до велика.
Не грусти, что будет яма,
Что с тобой умрет наука:
Поле выпашется само,
Рожь поднимется без плуга.
Солнце в полдень будет жгучим,
Ближе к вечеру прохладным.
Ты же, опытом научен,
Будешь белым и могучим
С медным крестиком квадрат-
ным
Спать во гробе аккуратном».  
«Смерть, хозяина не трогай, —
Отвечает ей мужик. —
Ради старости убогой
Пощади меня на миг.



Дай мне малую отсрочку,
Отпусти меня. А там
Я единственную дочку
За труды тебе отдам».  
Смерть не плачет, не смеется,
В руки девицу берет
И, как полымя, несется,
И трава под нею гнется
От избушки до ворот.  
Холмик во поле стоит,
Дева в холмике шумит:
«Тяжело лежать во гробе,
Почернели ручки обе,
Стали волосы как пыль,
Из грудей растет ковыль.
Тяжело лежать в могиле,
Губки тоненькие сгнили,
Вместо глазок — два кружка,
Нету милого дружка!»  
Смерть над холмиком летает
И хохочет и грустит,
Из ружья в него стреляет
И склоняясь говорит:
«Ну, малютка, полно врать,
Полно глотку в гробе драть!



Мир над миром существует,
Вылезай из гроба прочь!
Слышишь, ветер в поле дует,
Наступает снова ночь.
Караваны сонных звезд
Пролетели, пронеслись.
Кончен твой подземный пост,
Ну, попробуй, поднимись!»  
Дева ручками взмахнула,
Не поверила ушам,
Доску вышибла, вспрыгнула,
Хлоп! И лопнула по швам.  
И течет, течет бедняжка
В виде маленьких кишок.
Где была ее рубашка,
Там остался порошок.
Изо всех отверстий тела
Червяки глядят несмело,
Вроде маленьких малют
Жидкость розовую пьют.  
Была дева — стали щи.
Смех, не смейся, подожди!
Солнце встанет, глина треснет,
Мигом девица воскреснет.
Из берцовой из кости
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Будет деревце расти,
Будет деревце шуметь,
Про девицу песни петь,
Про девицу песни петь,
Сладким голосом звенеть:
«Баю, баюшки, баю,
Баю девочку мою!
Ветер в поле улетел,
Месяц в небе побелел.
Мужики по избам спят,
У них много есть котят.
А у каждого кота
Были красны ворота,
Шубки синеньки у них,
Все в сапожках золотых,
Все в сапожках золотых,
Очень, очень дорогих…» 
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«Меркнут знаки Зодиака…»  

Меркнут знаки Зодиака
Над просторами полей.
Спит животное Собака,
Дремлет птица Воробей.
Толстозадые русалки
Улетают прямо в небо,
Руки крепкие, как палки,
Груди круглые, как репа.
Ведьма, сев на треугольник,
Превращается в дымок.
С лешачихами покойник
Стройно пляшет кекуок.
Вслед за ними бледным хором
Ловят Муху колдуны,
И стоит над косогором
Неподвижный лик луны.
Меркнут знаки Зодиака
Над постройками села,
Спит животное Собака,
Дремлет рыба Камбала,
Колотушка тук-тук-тук,
Спит животное Паук,
Спит Корова, Муха спит,
Над землей луна висит.



Над землей большая плошка
Опрокинутой воды.
Леший вытащил бревешко
Из мохнатой бороды.
Из-за облака сирена
Ножку выставила вниз,
Людоед у джентльмена
Неприличное отгрыз.
Все смешалось в общем танце,
И летят во сне концы
Гамадрилы и британцы,
Ведьмы, блохи, мертвецы.
Кандидат былых столетий,
Полководец новых лет,
Разум мой! Уродцы эти —
Только вымысел и бред.
Только вымысел, мечтанье,
Сонной мысли колыханье,
Безутешное страданье, —
То, чего на свете нет.
Высока земли обитель.
Поздно, поздно. Спать пора!
Разум, бедный мой воитель,
Ты заснул бы до утра.
Что сомненья? Что тревоги?
День прошел, и мы с тобой —
Полузвери, полубоги —
Засыпаем на пороге
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Новой жизни молодой.
Колотушка тук-тук-тук,
Спит животное Паук,
Спит Корова, Муха спит,
Над землей луна висит.
Над землей большая плошка
Опрокинутой воды.
Спит растение Картошка.
Засыпай скорей и ты! 

929 
Искусство  

Дерево растет, напоминая
Естественную деревянную колон-
ну.
От нее расходятся члены,
Одетые в круглые листья.
Собранье таких деревьев
Образует лес, дубраву.
Но определенье леса неточно,
Если указать на одно формальное
строенье.
Толстое тело коровы,
Поставленное на четыре оконча-
нья,
Увенчанное хромовидной головою



И двумя рогами (словно луна в
первой четверти).
Тоже будет непонятно,
Также будет непостижимо,
Если забудем о его значенье
На карте живущих всего мира.
Дом, деревянная постройка,
Составленная как кладбище дере-
вьев,
Сложенная как шалаш из трупов,
Словно беседка из мертвецов, —
Кому он из смертных понятен,
Кому из живущих доступен,
Если забудем человека,
Кто строил его и рубил?
Человек, владыка планеты,
Государь деревянного леса,
Император коровьего мяса,
Саваоф двухэтажного дома, —
Он и планетою правит,
Он и леса вырубает,
Он и корову зарежет,
А вымолвить слова не может.
Но я, однообразный человек,
Взял в рот длинную сияющую дуд-
ку,
Дул, и, подчиненные дыханию,
Слова вылетали в мир, становясь
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предметами.
Корова мне кашу варила,
Дерево сказку читало,
А мертвые домики мира
Прыгали, словно живые. 

930 
Вопросы к морю  

Хочу у моря я спросить,
Для чего оно кипит?
Пук травы зачем висит,
Между волн его сокрыт?
Это множество воды
Очень дух смущает мой.
Лучше б выросли сады
Там, где слышен моря вой.
Лучше б тут стояли хаты
И полезные растенья,
Звери бегали рогаты
Для крестьян увеселенья.
Лучше бы руду копать
Там, где моря видам гладь,
Сани делать, башни строить,
Волка пулей- беспокоить,
Разводить медикаменты,
Кукурузу молотить,
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Деве розовые ленты
В виде опыта дарить.
В хороводе бы скакать,
Змея под вечер пускать
И дневные впечатленья
В свою книжечку писать. 

930 
Время 

1 
Ираклий, Тихон, Лев, Фома
Сидели важно вкруг стола.
Над ними дедовский фонарь
Висел, роняя свет на пир.
Фонарь был пышный и старинный,
Но в виде женщины чугунной.
Та женщина висела на цепях,
Ей в спину наливали масло,
Дабы лампада не погасла
И не остаться всем впотьмах. 

2 
Благообразная вокруг
Сияла комната для пира.
У стен — с провизией сундук,



Там — изображение кумира
Из дорогого алебастра.
В горшке цвела большая астра.
И несколько стульев прекрасных
Вокруг стояли стен однообраз-
ных. 

3 
Так в этой комнате жилой
Сидело четверо пирующих гостей.
Иногда они вскакивали,
Хватались за ножки своих бока-
лов
И пронзительно кричали: «Ви-
ват!»
Светила лампа в двести ватт.
Ираклий был лесной солдат,
Имел ружья огромную тетерю,
В тетере был большой курок.
Нажав его перстом, я верю,
Животных бить возможно впрок. 

4 
Ираклий говорил, изображая
Собой могучую фигуру:
«Я женщин с детства обожаю.
Они представляют собой роскош-
ную клавиатуру,



Из которой можно извлекать ак-
корды».
Со стен смотрели морды
Животных, убитых во время пере-
стрелки.
Часы двигали свои стрелки.
И не сдержав разбег ума,
Сказал задумчивый Фома:
«Да, женщины значение огромно,
Я в том согласен безусловно,
Но мысль о времени сильнее жен-
щин. Да!
Споем песенку о времени, кото-
рую мы поем всегда». 
5. Песенка о времени 
Легкий ток из чаши А
Тихо льется в чашу Бе,
Вяжет дева кружева,
Пляшут звезды на трубе.  
Поворачивая ввысь
Андромеду и Коня,
Над землею поднялись
Кучи звездного огня.  
Год за годом, день за днем
Звездным мы горим огнем,



Плачем мы, созвездий дети,
Тянем руки к Андромеде  
И уходим навсегда,
Увидавши, как в трубе
Легкий ток из чаши А
Тихо льется в чашу Бе. 

6 
Тогда ударил вновь бокал,
И разом все «Виват!» вскричали,
И им в ответ, устроив бал,
Часы пять криков прокричали.
Как будто маленький собор,
Висящий крепко на гвозде,
Часы кричали с давних пер,
Как надо двигаться звезде.
Бездонный времени сундук,
Часы — творенье адских рук!
И все это прекрасно понимая,
Сказал Фома, родиться мысли по-
могая:
«Я предложил бы истребить ча-
сы'»
И закрутив усы,
Он посмотрел на всех спокойным
глазом.
Блестела женщина своим чугун-



ным тазом. 
7 

А если бы они взглянули за окно,
Они б увидели великое пятно
Вечернего светила.
Растенья там росли., как дудки,
Цветы качались выше плеч,
И в каждой травке, как в желуд-
ке,
Возможно свету было течь.
Мясных растений городок
Пересекал воды поток.
И, обнаженные, слагались
В ладошки длинные листы,
И жилы нижние купались
Среди химической воды. 

8 
И с отвращеньем посмотрев в
окошко.
Сказал Фома: «Ни клюква, ни мо-
рошка,
Ни жук, ни мельница ни пташка,
Ни женщины большая ляжка
Меня не радуют. Имейте все в ви-
ду:
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Часы стучат, и я сейчас уйду». 
9 

Тогда встает безмолвный Лев,
Ружье берет, остервенев,
Влагает в дуло два заряда,
Всыпает порох роковой
И в середину циферблата
Стреляет крепкою рукой.
И все в дыму стоят, как боги,
И шепчут, грозные: «Виват!»
И женщины железной ноги
Горят над ними в двести ватт.
И все растенья припадают
К стеклу, похожему на клей,
И с удивленьем наблюдают
Могилу разума людей. 
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Испытание воли 

гафонов 
Прошу садиться, выпить чаю.

У нас варенья полон чан. 
Корнеев 

Среди посуд я различаю
Прекрасный чайник англичан. 

Агафонов 
Твой глаз, Корнеев, навострился,
Ты видишь Англии фарфор.
Он в нашей келье появился
Еще совсем с недавних пор.
Мне подарил его мой друг
Открыв с посудою сундук. 

Корнеев 
Невероятна речь твоя,
Приятель сердца Агафонов!
Ужель могу поверить я:
Предмет, достойный Пантеонов,
Роскошный Англии призрак,
Который видом тешит зрак,
Жжет душу, разум просветляет,



Больных к художеству склоняет,
Засохшим сердце веселит,
А сам сияет и горит, —
Ужель такой предмет высокий,
Достойный лучшего венца,
Отныне в хижине убогой
Травою лечит мудреца? 

Агафонов 
Да, это правда. 

Корнеев 
Боже правый!
Предмет, достойный лучших
мест,
Стоит, наполненный отравой,
Где Агафонов кашу ест!
Подумай только: среди ручек,
Которы тонки, как зефир,
Он мог бы жить в условьях луч-
ших
И почитаться как кумир.
Властитель Англии туманной,
Его поставивши в углу,
Сидел бы весь благоуханный,
Шепча посуде похвалу.
Наследник пышною особой



При нем ходил бы, сняв сапог,
И в виде милости особой
Его за носик трогать мог.
И вдруг такие небылицы!
В простую хижину упав,
Сей чайник носит нам водицы,
Хотя не князь ты и не граф. 

Агафонов 
Среди различных лицедеев
Я слышал множество похвал,
Но от тебы, мой друг Корнеев,
Таких речей не ожидал.
Ты судишь, право, как лунатик,
Ты весь от страсти изнемог,
И жила вздулась, как канатик,
Обезобразив твой висок.
Ужели чайник есть причина?
Возьми его! На что он мне! 

Корнеев 
Благодарю тебя, мужчина.
Теперь спокоен я вполне.
Прощай. Я все еще рыдаю. 

(Уходит)
Агафонов

Я духом в воздухе летаю,



Я телом в келейке лежу
И чайник снова в келью приглашу. 

Корнеев (входит) 
Возьми обратно этот чайник,
Он ненавистен мне навек:
Я был премудрости начальник,
А стал пропащий человек. 

Агафонов (обнимая его) 
Хвала тебе, мой друг Корнеев,
Ты чайник духом победил.
Итак, бери его скорее:
Я дарю тебе его изо всех сил. 

1931



В

 
Поэма дождя 

олк 
Змея почтенная лесная,

Зачем ползешь, сама не зная,
Куда идти, зачем спешить,
Ужель спеша возможно жить? 

Змея 
Премудрый волк, уму непости-
жим
Тот мир, который неподвижен.
И так же просто мы бежим,
Как вылетает дым из хижин. 

Волк 
Понять нетрудно твой ответ.
Куда как слаб рассудок змея!
Ты от себя бежишь, мой свет,
В движенье правду разумея. 

Змея 
Я вижу, ты идеалист. 

Волк 
Гляди: спадает с древа лист.



Кукушка, песенку построя
На двух тонах (дитя простое!)
Поет внутри высоких рощ.
При солнце льется ясный дождь,
Течет вода две-три минуты,
Крестьяне бегают разуты,
Потом опять сияет свет,
Дождь миновал, и капель нет.
Открой мне смысл картины
этой. 

Змея 
Иди, с волками побеседуй,
Они дадут тебе отчет,
Зачем вода с небес течет. 

Волк 
Отлично. Я пойду к волкам.
Течет вода по их бокам.
Вода, как матушка, поет,
Когда на нас тихонько льет.
Природа в стройном сарафане,
Главою в солнце упершись,
Весь день играет на органе.
Мы назваем это: жизнь.
Мы называем это: дождь,
По лужам шлепанье малюток,



И шум лесов, и плчски рощ,
И в роще хохот незабудок.
Или, когда угрюм орган,
На небе слышен барабан,
И войско туч пудов на двести
Лежит вверху на каждом месте,
Когда могучих вод поток
Сшибает с ног лесного зверя, —
Самим себе еще не веря,
Мы называем это: бог. 

1931 
Отдых  

Вот на площади квадратной
Маслодельня, белый дом!
Бык гуляет аккуратный,
Чуть качая животом.
Дремлет кот на белом стуле,
Под окошком вьются гули,
Бродит тетя Мариули,
Звонко хлопая ведром.
Сепаратор, бог чухонский,
Масла розовый король!
Укроти свой топот конский,
Полюбить тебя позволь.
Дай мне два кувшина сливок,
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Дай сметаны полведра,
Чтобы пел я возле ивок
Вплоть до самого утра!
Маслодельни легкий стук,
Масла маленький сундук,
Что стучишь ты возле пашен,
Там, где бык гуляет, важен,
Что играешь возле ив,
Стенку набок наклонив?
Спой мне, тетя Мариули,
Песню легкую, как сон!
Все животные заснули,
Месяц в небо унесен.
Безобразный, конопатый,
Словно толстый херувим,
Дремлет дядя Волохатый
Перед домиком твоим.
Все спокойно. Вечер с нами!
Лишь на улице глухой
Слышу: бьется под ногами
Заглушенный голос мой. 
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Птицы  

Колыхаясь еле-еле
Всем ветрам наперерез,
Птицы легкие висели,
Как лампады средь небес.
Их глаза, как телескопики,
Смотрели прямо вниз.
Люди ползали, как клопики,
Источники вились.
Мышь бежала возле пашен,
Птица падала на мышь.
Трупик, вмиг обезображен,
Убираем был в камыш.
В камышах сидела птица,
Мышку пальцами рвала,
Изо рта ее водица
Струйкой на землю текла.
И сдвигая телескопики
Своих потухших глаз,
Птица думала. На холмике
Катился тарантас.
Тарантас бежал по полю,
В тарантасе я сидел
И своих несчастий долю
Тоже на сердце имел.



1933 
Человек в воде  

Формы тела и ума
Кто рубил и кто ковал?
Там, где море-каурма,
Словно идол, ходит вал.  
Словно череп, безволос,
Как червяк подземный, бел,
Человек, расправив хвост,
Перед волнами сидел.  
Разворачивая ладони,
Словно белые блины,
Он качался на попоне
Всем хребтом своей спины.  
Каждый маленький сустав
Был распарен и раздут.
Море телом исхлестав,
Человек купался тут.  
Море телом просверлив,
Человек нырял на дно.
Словно идол, шел прилив,
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Заслоняя дна пятно.  
Человек, как гусь, как рак,
Носом радостно трубя,
Покидая дна овраг,
Шел, бородку теребя.  
Он размахивал хвостом,
Он притоптывал ногой
И кружился колесом,
Безволосый и нагой.  
А на жареной спине.
Над безумцем хохоча,
Инфузории одне
Ели кожу лихача. 
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«Звезды, розы и квадраты…»  

Звезды, розы и квадраты,
Стрелы северных сияний,
Тонки, круглы, полосаты,
Осеняли наши зданья.
Осеняли наши домы
Жезлы, кубки и колеса.
В чердаках визжали кошки,
Грохотали телескопы.
Но машина круглым глазом
В небе бегала напрасно:
Все квадраты улетали,
Исчезали жезлы, кубки.
Только маленькая птичка
Между солнцем и луною
В дырке облака сидела,
Во все горло песню пела:
«Вы не вейтесь, звезды, розы,
Улетайте, жезлы, кубки, —
Между солнцем и луною
Бродит утро за горами!» 
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Царица мух  

Бьет крылом седой петух,
Ночь повсюду наступает.
Как звезда, царица мух
Над болотом пролетает.
Бьется крылышком отвесным
Остов тела, обнажен,
На груди пентакль чудесный
Весь в лучах изображен.
На груди пентакль печальный
Между двух прозрачных крыл,
Словно знак первоначальный
Неразгаданных могил.
Есть в болоте странный мох,
Тонок, розов, многоног,
Весь прозрачный, чуть живой,
Презираемый травой.
Сирота, чудесный житель
Удаленных бедных мест,
Это он сулит обитель
Мухе, реющей окрест.
Муха, вся стуча крыламя,
Мускул грудки развернув,
Опускается кругами
На болота влажный туф.
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Если ты, мечтой томим,
Знаешь слово Элоим,
Муху странную бери,
Муху в банку посади,
С банкой по полю ходи,
За приметами следи.
Если муха чуть шумит —
Под ногою медь лежит.
Если усиком ведет —
К серебру тебя зовет.
Если хлопает крылом —
Под ногами злата ком.
Тихо-тихо ночь ступает,
Слышен запах тополей.
Меркнет дух мой, замирает
Между сосен и полей.
Спят печальные болота,
Шевелятся корни трав.
На кладбище стонет кто-то
Телом к холмику припав.
Кто-то стонет, кто-то плачет,
Льются звезды с высоты.
Вот уж мох вдали маячит.
Муха, муха, где же ты? 
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Предостережение  

Где древней музыки фигуры,
Где с мертвым бой клавиатуры,
Где битва нот с безмолвием про-
странства —
Там не ищи, поэт, душе своей
убранства.
Соединив безумие с умом,
Среди пустынных смыслов мы по-
строим дом —
Училище миров, неведомых досе-
ле.
Поэзия есть мысль, устроенная в
теле.
Она течет, незримая, в воде —
Мы воду воспоем усердными тру-
дами.
Она горит в полуночной звезде —
Звезда, как полымя, бушует перед
нами.
Тревожный сон коров и беглый ра-
зум птиц
Пусть смотрят из твоих дико-
винных страниц.
Деревья пусть поют и страшным
разговором
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Пугает бык людей, тот самый
бык, в котором
Заключено безмолвие миров,
Соединенных с нами крепкой свя-
зью.  
Побит камнями и закидан гря-
зью,
Будь терпелив. И помни каждый
миг:
Коль музыки коснешься чутким
ухом,
Разрушится твой дом и, ревност-
ный к наукам.
Над нами посмеется ученик. 
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Подводный город  

Птицы плавают над морем.
Славен город Посейдон!
Мы машиной воду роем.
Славен город Посейдон!
На трубе Чималыгопока
Мы играем в окна мира:
Под волнами спит глубоко
Башен стройная порфира.
В страшном блеске орихалка
Город солнца и числа
Спит, и буря, как весталка, —
Буря волны принесла.  
Море! Море! Морда гроба!
Вечной гибели закон!
Где легла твоя утроба,
Умер город Посейдон.
Чуден вид его и страшен:
Рыбой съедены до пят,
Из больших окошек башен
Люди длинные глядят.  
Человек, носим волною,
Едет книзу головою.
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Ж

Осьминог сосет ребенка,
Только влас висит коронка.
Рыба, пухлая, как мох,
Вкруг колонны ловит блох.
И над круглыми домами,
Над фигурами из бронзы,
Над могилами науки,
Пирамидами владыки —
Только море, только сон,
Только неба синий тон. 

930 
Школа жуков 

енщины 
Мы, женщины, повелитель-

ницы котлов,
Изобретательницы каш,
Толкачихи мира вперед, —
Дни и ночи, дни и ночи,
Полные любовного трудолюбия,
Рождаем миру толстых красных
младенцев.
Как корабли, уходящие в дальнее
плавание,
Младенцы имеют полную оснаст-
ку органов:



Это теперь пригодится, это —
потом.
Горы живого сложного мяса
Мы кладем на руки человечества.
Вы, плотники, ученые леса,
Вы, каменщики, строители хи-
жин,
Вы, живописцы, покрывающие
стены
Загадочными фигурами нашей ис-
тории,
Откройте младенцам глаза,
Развяжите уши,
И толкните неопытный разум
На первые подвиги. 

Плотники 
Мы, плотники, ученые леса,
Математики жизни деревьев,
Построим младенцам огромные
колыбели
На крепких дубовых ногах.
Великие мореходы
Получат кроватки из клена:
Строение кленовых волокон
Подобно морскому прибою.
Ткачам, инженерам одежды,
Прилична кровать из чинара:



Чинар — это дерево-ткач,
Плетущий себя самого.
Ясень,
На котором продолговатые обла-
ка,
Будет учителем в небо полетов.
Черные полосы лиственниц
Научат строительству рельсов.
Груша и липа —
Наставницы маленьких девочек.
Дерево моа похоже на мед —
Пчеловодов учитель.
Туя, крупы властелинша —
Урок земледельцу.
Бурый орех, как земля, —
Землекопу помощник.
Учит каменья тесать
И дома возводить — палисандра.
Черное дерево — это металла
двойник,
Свет кузнецам,
Воспитанье вождям и солдатам. 

Живописцы 
Мы нарисуем фигурки зверей
И сцены из жизни растений.
Тело коровы,
Читающей курс Маслоделья,



Вместо Мадонны
Будет сиять над кроваткой мла-
денца.
Мы нарисуем пляску верблюдов
В могучих песках Самарканда,
Та где зеркальная чаша
Бежит за движением солнца.
Мы нарисуем
Историю новых растений.
Дети простых садоводов,
Стали они словно бомбы.
Первое их пробужденье
Мы не забудем —
Час, когда в ножке листа
Обозначился мускул,
В теле картошки
Зачаток мозгов появился
И кукурузы глазок
Открылся на кончике стебля.
Злаков войну нарисуем мы,
Битву овса с воробьями —
День, когда птичка упала,
Сраженная листьев ударом.
Вот что нарисуем мы
На наших картинах.
Тот, кто увидит их раз,
Не забудет до гроба. 



Каменщики 
Мы поставим на улице сто извая-
ний.
Из алебастра сделанные люди,
У которых отпилены черепные
крышки.
Мозг исчез,
А в дыры стеклянных глазниц
Натекла дождевая вода,
И в ней купаются голуби, —
Сто безголовых героев
Будут стоять перед миром,
Держа в руках окончанья своих че-
репов.
Каменные шляпы
Сняли они со своих черепов,
Как бы приветствуя будущее!
Сто наблюдателей жизни жи-
вотных
Согласились отдать свой мозг
И переложить его
В черепные коробки ослов,
Чтобы сияло
Животных разумное царство.
Вот добровольная
Расплата человечества
Со своими рабами!



Лучшая жертва,
Которую видели звезды!
Пусть же подобье героев
Отныне стоит перед миром мла-
денцев.
Маленькие граждане мира
Будут играть
У каменных ног истуканов,
Будут бросать в черепа мудрецов
Гладкие камешки-гальки,
Бульканье вод будут слушать
И разговоры голубок,
В каменной пазухе мира
Жуков находить и кузнечиков.
Жуки с неподвижными крыльями,
Зародыши славных Сократов,
Катают хлебные шарики,
Чтобы сделаться умными.
Кузнечики — это часы насекомых,
Считают течение времени,
Сколько кому осталось
Свой ум развивать
И когда передать его детям.
Так, путешествуя
Из одного тела в другое,
Вырастает таинственный разум.
Время кузнечика и пространство
жука —



Вот младенчество мира. 
Женщины 

Ваши слова достойны уважения,
Плотники,
Живописцы и каменщики!
Ныне заложена первая
Школа Жуков.  

Отдыхающие крестьяне  
Толпа высоких мужиков
Сидела важно на бревне.
Обычай жизни был таков,
Досуги, милые вдвойне.
Царя ли свергнут или разом
Скотину волк на поле съест,
Они сидят, гуторя басом,
Про то да се узнав окрест.
Иногда во тьме ночной
Приносят длинную гармошку,
Извлекают резкие продолжи-
тельные звуки
И на травке молодой
Скачут страшными прыжками,
Взявшись за руки, толпой.
Вот толпа несется, воет,



Слышен запах потной кожи,
Музыканты рожи строят,
На чертей весьма похожи.
В громе, давке, кувырканье
«Эх, пошла! — кричат. — Над-
дай-ка!»
Реют бороды бараньи,
Стонет, воет балалайка.
«Эх, пошла!» И дым столбом,
От натуги бледны лица.
Многоногий пляшет ком,
Воет, стонет, веселится.
Но старцы сумрачной толпой
Сидят на бревнах меж домами,
И лунный свет, виясь столбами,
Висит над ними как живой.
Тогда, привязанные к хатам,
Они глядят на этот мир,
Обсуждают, что такое атом,
Каков над воздухом эфир.
И скажет кто-нибудь, печалясь,
Что мы, пожалуй, не цари,
Что наверху плывут, качаясь,
Миров иные кубари.
Гром мечут, искры составляют,
Живых растеньями питают,
А мы, приклеены к земле,
Сидим, как птенчики в дупле.
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Тогда крестьяне, созерцая
Природы стройные холмы,
Сидят, задумчиво мерцая
Глазами страшной старины.
Иной жуков наловит в шапку,
Глядит, внимателен и тих,
Какие есть у тварей лапки,
Какие крылышки у них.
Иной первоначальный астроном
Слагает из бересты телескоп,
И ворон с каменным крылом
Стоит на крыше, словно поп.
А на вершинах Зодиака,
Где слышен музыки орган,
Двенадцать люстр плывут из
мрака,
Составив круглый караван.
И мы под ними, как малютки,
Сидим, считая день за днем,
И, в кучу складывая сутки,
Весь месяц в люстру отдаем. 
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Битва слонов  

Воин слова, по ночам
Петь пора твоим мечам!  
На бессильные фигурки существи-
тельных
Кидаются лошади прилагатель-
ных,
Косматые всадники
Преследуют конницу глаголов,
И снаряды междометий
Рвутся над головами,
Как сигнальные ракеты.  
Битва слов! Значений бой!
В башне Синтаксис — разбой.
Европа сознания
В пожаре восстания.
Невзирая на пушки врагов,
Стреляющие разбитыми буква-
ми,
Боевые слоны подсознания
Вылезают и топчутся,
Словно исполинские малютки.  



Но вот, с рождения не евши,
Они бросаются в таинственные
бреши
И с человечьими фигурками в зу-
бах
Счастливо поднимаются на зад-
ние ноги.
Слоны подсознания!
Боевые животные преисподней!
Они стоят, приветствуя веселым
воем
Все, что захвачено разбоем.  
Маленькие глазки слонов
Наполнены смехом и радостью.
Сколько игрушек! Сколько хлопу-
шек!
Пушки замолкли, крови покушав,
Синтаксис домики строит не те,
Мир в неуклюжей стоит красоте.
Деревьев отброшены старые пра-
вила,
На новую землю их битва напра-
вила.
Они разговаривают, пишут сочи-
нения,
Весь мир неуклюжего полон зна-
чения!



Волк вместо разбитой морды
Приделал себе человечье лицо,
Вытащил флейту, играет без
слов
Первую песню военных слонов.  
Поэзия, сраженье проиграв,
Стоит в растерзанной короне.
Рушились башен столетних Мон-
бланы,
Где цифры сияли, как будто пол-
каны,
Где меч силлогизма горел и свер-
кал,
Проверенный чистым рассудком.
И что же? Сражение он проиграл
Во славу иным прибауткам!  
Поэзия в великой муке
Ломает бешеные руки,
Клянет весь мир,
Себя зарезать хочет,
То, как безумная, хохочет,
То в поле бросится, то вдруг
Лежит в пыли, имея много мук
.
На самом деле, как могло слу-
читься,
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Что пала древняя столица?
Весь мир к поэзии привык,
Все было так понятно.
В порядке конница стояла,
На пушках цифры малевала,
И на знаменах слово Ум
Кивало всем, как добрый кум.
И вдруг какие-то слоны,
И все перевернулось!  
Поэзия начинает приглядывать-
ся,
Изучать движение новых фигур,
Она начинает понимать красоту
неуклюжести,
Красоту слона, выброшенного
преисподней.  
Сраженье кончено. В пыли
Цветут растения земли,
И слон, рассудком приручаем,
Ест пироги и запивает чаем. 
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Торжество земледелия 

Поэма
Пролог 

Нехороший, но красивый,
Это кто глядит на нас?
То Мужик неторопливый
Сквозь очки уставил глаз.
Белых Житниц отделенья
Поднимались в отдаленье,
Сквозь окошко хлеб глядел,
В загородке конь сидел.
Тут природа вся валялась
В страшном диком беспорядке:
Кой-где дерево шаталось
Там реки струилась прядка.
Тут стояли две-три хаты
Над безумным ручейком
Идет медведь продолговатый
Как-то поздним вечерком.
А над ним, на небе тихом,
Безобразный и большой,
Журавель летает с гиком,
Потрясая головой.
Из клюва развевался свиток,
Где было сказано: «Убыток



Дают трехпольные труды».
Мужик гладил конец бороды. 

1. Беседа о душе 
Ночь на воздух вылетает,
В школе спят ученики.
Вдоль по хижинам сверкают
Маленькие ночники.
Крестьяне, храбростью дыша,
Собираются в кружок,
Обсуждают, где душа?
Или только порошок
Остается после смерти?
Или только газ вонючий?
Скворешниц розовые жерди
Поднялись над ними тучей.
Крестьяне мрачны и обуты
В большие валенки судьбы,
Сидят. Усы у них раздуты
На верху большой губы.
Также шапки выделялись
В виде толстых колпаков.
Собаки пышные валялась
Среди хозяйских сапогов.
Мужик суровый, точно туча,
Держал кувшинчик молока.
Сказал: «Природа меня мучит,
Превращая в старика.



Когда, паша семейную десятину,
Иду, подобен исполину,
Гляжу-гляжу, а предо мной
Все кто-то движется толпой». —
«Да, это правда. Дух живот-
ный, —
Сказал в ответ ему старик, —
Живет меж нами, как бесплот-
ный
Жилец развалин дорогих.
Ныне, братцы, вся природа
Как развалина какая!
Животных уж не та порода
Живет меж нами, но другая». —
«Ты лжешь, старик! — в ответ
ему
Сказал стоящий тут солдат. —
Таких речей я не пойму,
Их только глупый слушать рад.
Поверь, что я во многих битвах
На скакуне носился, лих,
Но никогда не знал молитвы
И страшных ужасов твоих.
Уверяю вас, друзья:
Природа ничего не понимает
И ей довериться нельзя». —
«Кто ее знает? —
Сказал пастух, лукаво помол-



чав. —
С детства я — коров водитель,
Но скажу вам, осерчав:
Вся природа есть обитель.
Вы, мужики, живя в миру,
Любите свою избу,
Я ж природы конуру
Вместо дома изберу.
Некоторые движения коровы
Для меня ясней, чем ваши.
Вы ж, с рожденья нездоровы,
Не понимаете простого даже». —
«Однако ты профан! —
Прервал его другой крестьянин. —
Прости, что я тебя прервал,
Но мы с тобой бороться станем.
Скажи по истине, по духу,
Живет ли мертвецов душа?»
И все замолкли. Лишь старуха
Сидела, спицами кружа.
Деревня, хлев напоминая,
Вокруг беседы поднялась:
Там угол высился сарая,
Тут чье-то дерево валялось.
Сквозь бревна тучные избенок
Мерцали панцири заслонок,
Светились печи, как кубы,
С квадратным выступом трубы.



Шесты таинственные зыбок
Хрипели, как пустая кость.
Младенцы спали без улыбок,
Блохами съедены насквозь.
Иной мужик, согнувшись в печке,
Свирепо мылся из ведерка,
Другой коню чинил уздечки
А третий кремнем в камень щел-
кал.
«Мужик, иди спать!» —
Баба из окна кричала.
И вправду, ночь, как будто мать,
Деревню ветерком качала.
«Так! — сказал пастух лениво. —
Вон средь кладбища могил
Их душа плывет красиво,
Описать же нету сил».
Петел, сидя на березе,
Уж двенадцать раз пропел.
Скоро, ножки отморозя,
Он вспорхнул и улетел.
А душа пресветлой ручкой
Машет нам издалека.
Вся она как будто тучка,
Платье вроде как река.
Своими нежными глазами
Все глядит она, глядит,
А тело, съедено червями,



В черном домике лежит.
«Люди, — плачет, — что вы, лю-
ди!
Я такая же, как вы,
Только меньше стали груди
да прическа из травы.
Меня, милую, берите,
Скучно мне лежать одной.
Хоть со мной поговорите,
Поговорите хоть со мной!»
«Это бесконечно печально! —
Сказал старик, закуривая труб-
ку. —
И я встречал ее случайно,
Нашу милую голубку.
Она, как столбичек, плыла
С могилки прямо на меня
И, верю, на тот свет звала,
Тонкой ручкою маня.
Только я вбежал во двор,
Она на столбик налетела
И сгинула. Такое дело!»
«Ах, вот о чем разговор! —
Воскликнул радостно солдат. —
Тут суевериям большой простор,
Но ты, старик, возьми назад
Свои слова. Послушайте, крестья-
не,



Мое простое объясненье.
Вы знаете, я был на поле брани,
Носился, лих, под пули пенье.
Теперь же я скажу иначе,
Предмета нашего касаясь:
Частицы фосфора маячат,
Из могилы испаряясь.
Влекомый воздуха теченьем,
Столбик фосфора несется
Повсюду, но за исключеньем
Того случая, когда о твердое разо-
бьется.
Видите, как все это просто!»
Крестьяне сумрачно замолкли,
Подбородки стали круче.
Скворешниц розовых оглобли
Поднялись над ними тучей.
Догорали ночники,
В школе спали ученики.
Одна учительница тихо
Смотрела в глубь седых полей,
Где ночь плясала, как шутиха,
Где плавал запах тополей,
Где смутные тела животных
Сидели, наполняя хлев,
И разговор вели свободный,
Душой природы овладев. 



2. Страдания животных 
Смутные тела животных
Сидели, наполняя хлев,
И разговор вели свободный,
Душой природы овладев.
«Едва могу себя понять, —
Молвил бык, смотря в окно. —
На мне сознанья есть печать,
Но сердцем я старик давно.
Как понять мое сомненье?
Как унять мою тревогу?
Кажется, без потрясенья
День прошел, и слава Богу!
Однако тут не все так просто.
На мне печаль как бы хомут.
На дно коровьего погоста,
Как видно, скоро повезут.
О, стон гробовый!
Вопль унылый!
Там даже не построены могилы:
Корова мертвая наброшена
На кости рваные овечек;
Подале, осердясь на коршуна,
Собака чей-то труп калечит.
Кой-где копыто, дотлевая,
Дает питание растенью,
И череп сорванный седлает



Червяк, сопутствуя гниенью.
Частицы шкурки и состав орби-
ты
Тут же все лежат-лежат,
Лишь капельки росы, налиты
На них, сияют и дрожат».
Ответил конь:
«Смерти бледная подкова
Просвещенным не страшна.
Жизни горькая основа
Смертным более нужна.
В моем черепе продолговатом
Мозг лежит, как длинный сту-
день.
В своем домике покатом
Он совсем не жалкий трутень.
Люди! Вы напрасно думаете
Что я мыслить не умею,
Если палкой меня дуете,
Нацепив шлею на шею.
Мужик, меня ногами обхватив,
Скачет, страшно дерясь кнутом,
И я скачу, хоть некрасив,
Хватая воздух жадным ртом.
Кругом природа погибает,
Мир качается, убог,
Цветы, плача, умирают,
Сметены ударом ног.



Иной, почувствовав ушиб,
Закроет глазка и приляжет,
А на спине моей мужик,
Как страшный Бог,
Руками и ногами машет.
Когда же, в стойло заключен,
Стою, устал и удручен,
Сознанья бледное окно
Мне открывается давно.
И вот, от боли раскорячен,
Я слышу: воют небеса.
То зверь трепещет, предназначен
Вращать систему колеса.
Молю, откройте, откройте, дру-
зья,
Ужели все люди над нами кня-
зья?»
Конь стихнул. Все окаменело,
Охвачено сознаньем грубым.
Животных составное тело
Имело сходство с бедным тру-
пом.
Фонарь, наполнен керосином,
Качал страдальческим огнем,
Таким дрожащим и старинным,
Что все сливал с небытием.
Как дети хмурые страданья,
Толпой теснилися воспоминанья



В мозгу настойчивых животных,
И раскололся мир двойной,
И за обломком тканей плотных
Простор открылся голубой.
«Вижу я погост унылый, —
Молвил бык, сияя взором. —
Там на дне сырой могилы
Кто-то спит за косогором.
Кто он, жалкий, весь в коростах,
Полусъеденный, забытый,
Житель бедного погоста,
Грязным венчиком покрытый?
Вкруг него томятся ночи,
Руки бледные закинув,
Вкруг него цветы бормочут
В погребальных паутинах.
Вкруг него, невидны людям,
Но Нетленны, как дубы,
Возвышаются умные свидетели
его жизни —
Доски Судьбы.
И все читают стройными глаза-
ми
Домыслы странного трупа,
И мир животный с небесами
Тут примирен прекрасно-глупо.
И сотни-сотни лет пройдут,
И внуки наши будут хилы,



Но и они покой найдут
На берегах такой могилы.
Так человек, отпав от века,
Зарытый в новгородский ил,
Прекрасный образ человека
В душе природы заронил».
Не в силах верить, все молчали.
Конь грезил, выпятив губу.
И ночь плясала, как в начале,
Шутихой с крыши на трубу.
И вдруг упала. Грянул свет,
И шар поднялся величавый,
И птицы пели над дубравой —
Ночных свидетели бесед. 

3. Кулак, владыка батраков 
Птицы пели над дубравой,
Ночных свидетели бесед,
И луч звезды кидал на травы
Первоначальной жизни свет,
И над высокою деревней,
Еще превратна и темна,
Опять в своей короне древней
Вставала русская луна.
Монеты с головами королей
Храня в тяжелых сундуках,
Кулак гнездился средь людей,
Всегда испытывая страх.



И рядом с ним гнездились боги
В своих задумчивых божницах.
Лохматы, немощны, двуноги,
В коронах, латах, власяницах,
С большими необыкновенными
бородами,
Они глядели из-за стекол
Там, где кулак, крестясь руками,
Поклоны медленные кокал.
Кулак моленью предается.
Пес лает. Парка сторожит.
А время кое-как несется
И вниз по берегу бежит.
Природа жалкий сок пускает,
Растенья полны тишиной.
Лениво злак произрастает,
Короткий, немощный, слепой.
Земля, нуждаясь в крепкой соли,
Кричит ему: «Кулак, доколе?»
Но чем земля ни угрожай,
Кулак загубит урожай.
Ему приятно истребленье
Того, что будущего знаки.
Итак, предавшись утомленью,
Едва стоят, скучая злаки.
Кулак, владыка батраков,
Сидел, богатством возвеличен,
И мир его, эгоцентричен,



Был выше многих облаков.
А ночь, крылами шевеля,
Как ведьма, бегает по крыше,
То ветер пустит на поля,
То притаится и не дышит,
То, ставню выдернув из окон,
Кричит «Вставай, проклятый во-
рон!
Идет над миром ураган,
Держи его, хватай руками,
Расставляй проволочные заграж-
денья,
Иначе вместе с потрохами
Умрешь и будешь без движенья!
Сквозь битвы, громы и труды
Я вижу ток большой воды,
Днепр виден мне, в бетон заши-
тый,
Огнями залитый Кавказ,
Железный конь привозит жито,
Чугунный вол привозит квас.
Рычаг плугов и копья борон
Вздымают почву сотен лет,
И ты пред нею, старый ворон,
Отныне призван на ответ!»
Кулак ревет, на лавке сидя,
Скребет ногтями черный бок,
И лает пес, беду предвидя,



Перед толпою многих ног.
И слышен голос был солдата,
И скрип дверей, и через час
Одна фигура, бородата,
Уже отъехала от нас.
Изгнанник мира и скупец
Сидел и слушал бубенец,
С избою мысленно прощался,
Как пьяный на возу начался.
И ночь, строительница дня,
Уже решительно и смело,
Как ведьма, с крыши полетела,
Телегу в пропасть наклоня. 
4. Битва с предками 
Ночь гремела в бочки, в банки,
В дупла сосен, в дудки бури,
Ночь под маской истуканки
Выжгла ляписом лазури.
Ночь гремела самодуркой,
Все к чертям летело, к черту.
Волн, ударен штукатуркой,
Несся, плача, пряча морду.
Вепрь, муха, все собранье
Птиц повыдернуто с сосен,
«Ах, — кричало, — наказанье!
Этот ветер нам несносен!»
В это время, грустно воя,



С

Шел медведь, слезой накапав.
Он лицо свое больное
Нес на вытянутых лапах.
«Ночь! — кричал. — Иди ты к шу-
ту,
Отвяжись ты, Вельзевулша!»
Ночь кричала: «Буду! Буду!»
Ну и ветер тоже дул же!
Так, скажу, проклятый ветер
Дул, как будто рвался порох!
Вот каков был русский север,
Где деревья без подпорок. 

олдат 
Слышу бури страшный шум,

Слышу ветра дикий вой,
Но привычный знает ум:
Тут не черт, не домовой,
Тут не демон, не русалка,
Не бирюк, не лешачиха,
Но простых деревьев свалка.
После бури будет тихо. 

Предки 
Это вовсе неизвестно,
Хотя мысль твоя понятна.
Посмотри: под нами бездна,



Облаков несутся пятна.
Только ты, дитя рассудка,
От рожденья нездоров,
Полагаешь — это шутка
Столкновения ветров. 

Солдат 
Предки, полно вам, отстаньте!
Вы, проклятые кроты,
Землю трогать перестаньте,
Открывая ваши рты.
Непонятным наказаньем
Вы готовы мне грозить.
Объяснитесь на прощанье,
Что желаете просить? 

Предки 
Предки мы, и предки вам,
Тем, которым столько дел.
Мы столетье пополам
Рассекаем и предел
Представляем вашим бредням,
Предпочтенье даем средним —
Тем, которые рожают,
Тем, которые поют,
Никому не угрожают,
Ничего не создают.



Солдат 
Предки, как же? Ваша глупость
Невозможна, хуже смерти!
Ваша правда обернулась
В косных неучей усердье!
Ночью, лежа на кровати,
Вижу голую жену, —
Вот она сидит без платья,
Поднимаясь в вышину.
Вся пропахла молоком…
Предки, разве правда в этом?
Нет, клянуся молотком,
Я желаю быть одетым! 

Предки 
Ты дурак, жена не дура,
Но природы лишь сосуд.
Велика ее фигура,
Два младенца грудь сосут.
Одного под зад ладонью
Держит крепко, а другой,
Наполняя воздух вонью,
На груди лежит дугой. 

Солдат 
Хорошо, но как понять,
Чем приятна эта мать?



Предки 
Объясняем: женщин брюхо,
Очень сложное на взгляд,
Состоит жилищем духа
Девять месяцев подряд.
Там младенец в позе Будды
Получает форму тела.
Голова его раздута,
Чтобы мысль в ней кипела,
Чтобы пуповины провод,
Крепко вставленный в пупок,
Словно вытянутый хобот,
Не мешал развитью ног. 

Солдат 
Предки, все это понятно,
Но, однако, важно знать,
Не пойдем ли мы обратно,
Если будем лишь рожать? 

Предки 
Дурень ты и старый мерин,
Недоносок рыжей клячи!
Твой рассудок непомерен,
Верно, выдуман иначе.
Ветры, бейте в крепкий молот,
Сосны, бейте прямо в печень,



Чтобы, надвое расколот,
Был бродяга изувечен! 

Солдат 
Прочь! Молчать! довольно! Или
Уничтожу всех на месте!
Мертвецам — лежать в могиле,
Марш в могилу и не лезьте!
Пусть попы над вами стонут,
Пусть над вами воют черти,
Я же, предками не тронут,
Буду жить до самой смерти!
В это время дуб, встревожен,
Раскололся. В это время
Волк пронесся, огорошен,
Защищая лапой темя.
Вепрь, муха, целый храмик
Муравьев, большая выдра —
Все летело вверх ногами,
О деревья шкуру выдрав.
Лишь солдат, закрытый шлемом,
Застегнув свою шинель,
Возвышался, словно демон
Невоспитанных земель.
И полуночная птица,
Обитательница трав,
Принесла ему водицы,
Ветку дерева сломав.



5. Начало науки 
Когда полуночная птица
Летала важно между трав,
Крестьян задумчивые лица
Открылись, бурю испытав.
Над миром горечи и бед
Звенел пастушеский кларнет,
И пел петух, и утро было,
И славословил хор коров,
И над дубравой восходило
Светило, полное даров.
Слава миру, мир земле,
Меч владыкам и богатым!
Утро вынесло в руке
Возрожденья красный атом.
Красный атом возрожденья
Жизни огненный фонарь.
На земле его движенье
Разливает киноварь.
Встали люда и коровы,
Встали кони и волы.
Вон солдат идет, багровый
От сапог до головы.
Посреди большого стада
Кто он — демон или Бог?
И звезда его, крылата,
Устремилась на восток.



Солдат 
Коровы, мне приснился сон.
Я спал, овчиною закутан,
и вдруг открылся небосклон
С большим животным институ-
том.
Там жизнь была всегда здорова
И посреди большого зданья
Стояла стройная корова
В венце неполного сознанья.
Богиня сыра, молока,
Главой касаясь потолка,
Стыдливо кутала сорочку
И груди вкладывала в бочку.
И десять струй с тяжелым трес-
ком
В холодный падали металл,
И приготовленный к поездкам
Бидон, как музыка, играл.
И опьяненная корова,
Сжимая руки на груди,
Стояла так, на все готова,
Дабы к сознанию идти. 

Коровы 
Странно слышать эти речи,
Зная мысли человечьи.



Что, однако, было дале?
Как иные поступали? 

Солдат 
Я дале видел красный светоч
В чертоге умного вола.
Коров задумчивое вече
Решало там свои дела.
Осел, над ними гогоча,
Бежал, безумное урча.
Рассудка слабое растенье
В его животной голове
Сияло, как произведенье,
По виду близкое к траве.
Осел скитался по горам,
Глодал чугунные картошки,
А под горой машинный храм
Выделывал кислородные лепешки.
Там кони, химии друзья,
Хлебали щи из ста молекул,
Иные, в воздухе вися,
Смотрели, кто с небес приехал.
Корова в формулах и лентах
Пекла пирог из элементов,
И перед нею в банке рос
Большой химический овес. 

Конь



Прекрасна эта сторона —
Одни наука да проказы!
Я, как бы выпивши вина,
Солдата слушаю рассказы.
Впервые ум смутился мой,
Держу пари — я полов пота!
Ужель не врешь, солдат младой,
Что с плугом кончится работа?
Ужели кроме наших жил
Потребен разум и так дале?
Послушай, я ведь старожил,
Пристали мне одни медали.
Сто лет тружуся на сохе,
И вдруг за химию! Хе-хе! 

Солдат 
Молчи, проклятая каурка,
Не рви рассказа до конца.
Не стоят грязного окурка
Твои веселые словца.
Мой разум так же, как и твой,
Горшок с опилками, не боле,
Но над картиною такой
Сумей быть мудрым поневоле.
…Над Лошадиным институтом
Вставала стройная луна.
Научный отдых дан посудам,
И близок час веретена.



Осел, товарищем ведом,
Приходит, голоден и хром.
Его, как мальчика, питают,
Ума растенье развивают.
Здесь учат бабочек труду,
Ужу дают урок науки
Как делать пряжу и слюду,
Как шить перчатки или брюки.
Здесь волк с железным микроско-
пом
Звезду вечернюю поет,
Здесь конь с редиской и укропом
Беседы длинные ведет.
И хоры стройные людей,
Покинув пастбища эфира,
Спускаются на стогны мира
Отведать пищи лебедей. 

Конь 
Ты кончил? 

Солдат 
Кончил. 

Конь 
Браво, браво!
Наплел голубчик на сто лет!



Но как сладка твоя отрава,
Как жжет меня проклятый бред!
Солдат, мы наги здесь и босы,
Нас давят плуги, жалят осы,
Рассудки наши — ряд лачуг,
И весь в пыли хвоста бунчук.
В часы полуночного бденья,
В дыму осенних вечеров,
Солдат, слыхал ли ты хрипенье
Твоих замученных волов?
Нам нет спасенья, нету права,
Нас плуг зовет и ряд могил,
И смерть — единая держава
Для тех, кто немощен и хил. 

Солдат 
Стыдись, каурка, что с тобою?
Наплел, чего не знаешь сам!
Смотри-ка, кто там за горою
Ползет, гремя, на смену вам?
Большой, железный, двухэтаж-
ный,
С чугунной мордой, весь в огне,
Ползет владыка рукопашной
Борьбы с природою ко мне.
Воспряньте, умные коровы,
Воспряньте, кони и быки!
Отныне, крепки и здоровы,



Мы здесь для вас построим кровы
С большими чашками муки.
Разрушив царство сох и борон,
Мы старый мир дотла снесем
И букву А огромным хором
Впервые враз произнесем!
И загремела даль лесная
Глухим раскатом буквы А,
И вылез трактор, громыхая,
Прорезав мордою века.
И толпы немощных животных,
Упав во прахе и пыли,
Смотрели взором первородных
На обновленный лик земли. 
6. Младенец — мир 

Когда собрание животных
Победу славило земли,
Крестьяне житниц плодородных
Свое имущество несли.
Одни, огромны, бородаты,
Приносят сохи и лопаты,
Другие вынесли на свет
Мотыги сотен тысяч лет.
Как будто груда черепов,
Растет гора орудий пыток.
И тракторист считал, суров,
Труда столетнего убыток.



Тракторист 
Странно, люди!
Ум не счислят этих зол.
Ударяя камнем в груди,
Мнится древности козел.
О крестьянин, раб мотыг,
Раб лопат продолговатых,
Был раб, но не привык
Быть забавою богатых.
Ты разрушил дом неволи,
Ныне строишь ты колхоз.
Трактор, воя, возит в поле
Твой невиданный овес.
Длиннонога и суха,
Сгинь, мотыга и соха!
Начинайся, новый век!
Здравствуй, конь и человек! 

Соха 
Полно каркать издалече,
Неразумный человече!
Я, соха, царица жита,
Косте трактору не дам.
Мое туловище шито
Крепким дубом по бокам.
У меня на белом брюхе
Под веселый хохот блох



Скачет, тыча в небо руки,
Частной собственности бог.
Частной собственности мальчик
У меня на брюхе скачет.
Шар земной, как будто мячик,
На его ладони зачат.
То — держава, скипетр — меч!
Гнитесь, люди, чтобы лечь!
Ибо в днище ваших душ
Он играет славы туш! 

Тракторист 
О богиня!
Ты погибла с давних пор!
За тобою шел Добрыня
Или даже Святогор.
Мы же новый мир устроим
С новым солнцем и травой.
Чтобы каждый стал героем,
Мы прощаемся с тобой.
Хватайте соху за подмышки!
Бежали стаями мальчишки,
Оторваны от алгебры задачки.
Рой баб, неся в ладонях пышки,
От страха падал на карачки.
Из печки дым, летя по трубам,
Носился длинным черным клу-
бом,



Петух пел песнь навеселе,
Свет дня был виден на селе.
Забитый бревнышком навозным,
Шатался церкви длинный кокон,
Струился свет по ликам грозным,
Из пыльных падающий окон.
На рейках книзу головой
Висел мышей летучих рой,
Как будто стая мертвых ведем
Спасалась в Риме этом третьем.
И вдруг, урча, забил набат.
Несома крепкими плечами,
Соха плыла, как ветхий гад,
Согнув оглобли калачами.
Соха плыла и говорила
Свои последние слова,
Полуоткрытая могила
Ее наставницей была.
И новый мир, рожденный в муке,
Перед задумчивой толпой
Твердил вдали то Аз, то Буки,
Качая детской головой. 

7. Торжество земледелия 
Утро встало. Пар тумана
Закатился за поля.
Как слепцы из каравана,
Разбежались тополя.



Хоры сеялок, отвесив
Килограммы тонких зерен,
Едут в ряд, и пахарь весел,
От загара солнца черен.
Также тут сидел солдат.
Посреди крестьянских сел,
Размышленьями богат,
Он такую речь повел:
«Славься, славься, Земледелье,
Славься, пение машин!
Бросьте, пахари, безделье,
Будет ужин и ужин.
Науку точную сноповязалок,
Сеченье вымени коров
Пойма! Иначе будешь жалок,
Умом дородным нездоров.
Теория освобождения труда
Умудрила наши руки.
Славьтесь, добрые науки
И колхозы-города!»
Замолк. Повсюду пробежал
Гул веселых одобрений,
И солдат, подняв фиал,
Пиво пил для утоленья.
Председатель многополья
И природы коновал,
Он военное дреколье
На серпы перековал.



И тяжелые, как домы,
Разорвав черту межи,
Вышли, трактором ведомы,
Колесницы крепкой ржи.
А на холме у реки
От рождения впервые
Ели черви гробовые
Деревянный труп сохи.
Умерла царица пашен,
Коробейница старух!
И растет над нею, важен,
Сын забвения, лопух.
И растет лопух унылый,
И листом о камень бьет,
И над ветхою могилой
Память вечную поет. 

1931



М

 
Безумный волк 

Поэма
1. Разговор с медведем

едведь 
Еще не ломаются своды

Вечнозеленого дома.
Мы сидим еще не в клетке,
Чтоб чужие есть объедки.
Мы живем под вольным дубом,
Наслаждаясь знаньем грубым.
Мы простую воду пьем,
Хвалим солнце и поем.
Волк, какое у тебя занятие? 

Волк 
Я, задрав собаки бок,
Наблюдаю звезд поток.
Если ты меня встретишь лежа-
щим на спине
И поднимающим кверху лапы,
Значит, луч моего зрения
Направлен прямо в небеса.
Потом я песни сочиняю,
Зачем у нас не вертикальна шея.
Намедни мне сказала ворожея,



Что можно выправить ее.
Теперь скажи занятие свое. 

Медведь 
Помедлим. Я действительно
встречал
В лесу лежащую фигурку.
Задрав две пары тонких ног,
Она глядела на восток.
И шерсть ее стояла дыбом,
И, вся наверх устремлена,
Она плыла подобно рыбам
Туда, где неба пламенна.
Скажи мне, волк, откуда появи-
лось
У зверя вверх желание глядеть?
Не лучше ль слушаться природы,
Глядеть лишь под ноги да вбок,
В людские лазать огороды,
Кружиться около дорог?
Подумай, в маленькой берлоге,
Где нет ни окон, ни дверей,
Мы будем царствовать, как боги,
Среди животных и зверей.
Иногда можно заниматься пу-
стяками,
Ловить пичужек на лету.
Презрев револьверы, винтовки,



Приятно у малиновок откусы-
вать головки
И вниз детенышам бросать,
Чтобы могли они сосать.
А ты не дело, волк, задумал,
Что шею вывернуть придумал. 

Волк 
Медведь, ты правильно сказал.
Ценю приятный сердцу довод.
Я многих сам перекусал,
Когда роскошен был и молод.
Все это шутки прежних лет.
Горизонтальный мой хребет
С тех пор железным стал и твер-
дым,
И невозможно нашим мордам
Глядеть, откуда льется свет.
Меж тем вверху звезда сияет —
Чигирь, волшебная звезда!
Она мне душу вынимает,
Сжимает судорогой уста.
Желаю знать величину вселенной
И есть ли волки наверху!
А на земле я, точно пленный,
Жую овечью требуху. 

Медведь



Имею я желанье хохотать,
Но воздержусь, чтоб волка не оби-
деть.
Согласен он всю шею изломать,
Чтобы Чигирь-звезду увидеть! 

Волк 
Я закажу себе станок
Для вывертывания шеи.
Сам свою голову туда вложу,
С трудом колеса поверну.
С этой шеей вертикальной,
Знаю, буду я опальный,
Знаю, буду я смешон
Для друзей и юных жен.
Но чтобы истину увидеть,
Скажи, скажи, лихой медведь
Ужель нельзя друзей обидеть
И ласку женщины презреть?
Волчьей жизни реформатор,
Я, хотя и некрасив,
Буду жить, как император,
Часть науки откусив.
Чтобы завесить разные места,
Сошью себе рубаху из холста,
В своей берлоге засвечу светиль-
ник,
Кровать поставлю, принесу



урыльник
И постараюсь через год
Дать своей науки плод. 

Медведь 
Еще не ломаются своды
Вечнозеленого леса!
Еще есть у нас такие представи-
тели,
Как этот сумасшедший волк!
Прошла моя нежная юность,
Наступает печальная старость.
Уже ничего не понимаю,
Только листочки шумят над го-
ловой.
Но пусть я буду консерватор,
Не надо мне твоих идей,
Я не философ, не оратор,
Не астроном, не грамотей.
Медведь я! Конский я громила!
Коровий Ассурбанипал!
В мое задумчивое рыло
Ничей не хлопал самопал!
Я жрать хочу! Кусать желаю!
С дороги прочь! Иду на вы!
И уж совсем не понимаю
Твоей безумной головы.
Прощай. Я вижу, ты упорен.



Волк 
Итак, с медведем я поссорен.
Печально мне. Но, видит бог,
Медведь решиться мне помог. 

2. Монолог в лесу 
Над волчьей каменной избушкой
Сияют солнце и луна.
Волк разговаривает с кукушкой,
Дает деревьям имена.
Он в коленкоровой рубашке,
В больших невиданных штанах,
Сидит и пишет на бумаге,
Как будто в келейке монах.
Вокруг него холмы из глины
Подставляют солнцу одни поло-
вины,
Другие половины лежат в тени,
И так идут за днями дни. 

Волк (бросая перо) 
Надеюсь, этой песенкой
Я порастряс основы мирозданья
И в будущее ловко заглянул.
Не знаю сам, откуда что берется,
Но мне приятно песни состав-
лять:



Рукою в книжечке поставишь за-
корючку,
А закорючка ангелом поет!
Уж десять лет,
Как я живу в избушке.
Читаю книжки, песенки пою,
Имею частые с природой разгово-
ры.
Мой ум возвысился и шея зажила.
А дни бегут. Уже седеет шкура,
Спинной хребет трещит по вре-
менам.
Крепись, старик. Еще одно усилье,
И ты по воздуху, как пташка, по-
летишь.
Я открыл множество законов.
Если растенье посадить в банку
И в трубочку железную подуть —
Животным воздухом наполнится
растенье,
Появятся на нем головка, ручки,
ножки,
А листики отсохнут навсегда.
Благодаря моей душевной силе
Я из растенья воспитал собач-
ку —
Она теперь, как матушка, поет.
Из одной березы



Задумал сделать я верблюда,
Да воздуху в груди, как видно, не
хватило6
Головка выросла, а туловища
нет.
Загадки страшные природы
Повсюду в воздухе висят.
Бывало, их того гляди поймаешь,
Весь напружинишься, глаза на-
льются кровью,
Шерсть дыбом встанет, напря-
гутся вены,
Но миг пройдет — и снова как ду-
рак.
Приятно жить счастливому рас-
тенью —
Оно на воздухе играет, как дитя,
А мы ногой безумной оторвались,
Бежим туда — сюда,
А счастья нет как нет.
Однажды ямочку я выкопал в
земле,
Засунул ногу в дырку по колено
И так двенадцать суток просто-
ял.
Весь отощал, не пивши и не евши,
Но корнем все-таки не сделалась
нога



И я, увы, не сделался растеньем.
Однако
Услышать многое еще способен
ум.
Бывало, ухом прислонюсь к бере-
зе —
И различаю тихий разговор.
Береза сообщает мне свои пере-
живанья,
Учит управлению веток,
Как шевелить корнями после бури
И как расти из самого себя.
Итак, как будто бы я многое по-
стиг,
Имею право думать о почете.
Куда там! Звери вкруг меня
Ругаются, препятствуют заня-
тьям
И не дают в уединенье жить.
Фигурки странные! Коров бы им
душить,
Давить быков, рассудка не имея,
А на того, кто иначе живет,
Клевещут, злобствуют, приделы-
вают рожки.
А я от моего душевного пережи-
ванья
Не откажусь ни в коей мере!



В занятьях я, как мышка, поседел,
При опытах тонул четыре раза,
Однажды шерсть нечаянно под-
жег —
Весь зад сгорел, а я живой остал-
ся.
Теперь еще один остался подвиг,
А там… Не буду я скрывать,
Готов я лечь в великую могилу,
Закрыть глаза и сделаться зем-
лей.
Тому, кто видел, как сияют звез-
ды,
Тому, кто мог с растеньем гово-
рить,
Кто понял страшное соединенье
мысли —
Смерть не страшна и не страшна
земля.
Иди ко мне, моя большая сила!
Держи меня! Я вырос, словно дуб,
Я стал, как бык, и кости как же-
лезо:
Седой как лунь, я к подвигу готов.
Гляди в меня! Моя глава сияет,
Все сухожилья рвутся из меня.
Сейчас залезу на большую гору,
Скакну наверх, ногами оттолк-



нусь,
Схвачусь за воздух страшными ру-
ками,
Вздыму себя, потом опять скак-
ну,
Опять схвачусь, а тело выше, вы-
ше,
И я лечу! Как пташечка лечу!
Я понимаю атмосферу!
Все брюхо воздухом надуется, как
шар.
Давленье рук пространству не
уступит,
Усилье воли воздух победит.
Ничтожный зверь, червяк в звери-
ной шкуре,
Лесной босяк в дурацком колпаке,
Я — царь земли! Я — гладиатор
духа!
Я — Гарпагон, подъятый в небеса!
Я ухожу. Березы, до свиданья,
Я жил как бог и не видал страда-
нья. 
3. Собрание зверей

Председатель 
Сегодня годовщина памяти
Безумного.



Почтим его память. 
Волки (поют) 

Страшен, дети, тот год.
Дом зверей ломает свод.
Балки старые трещат.
Птицы круглые пищат.
Вырван бурей, стонет дуб.
Волк стоит, ударен в пуп.
Две реки, покинув лог,
Затопили сто берлог.
Встаньте, звери, встаньте враз,
Ударяйте, звери, в таз!
Вместе с бурей из ракит
Тень Безумного летит.
Вся в крови его глава.
На груди его трава.
Лапы вывернуты вбок.
Из очей идет дымок.
Гряньте, дети, на трубе:
«Кто ты, страшный? Что тебе?»
— «Я — Летатель. Я — Топор.
Победитель ваших нор». 

Председатель 
Я помню ночь, которую поэты
Изобразили в этой песне.



Из дальней тундры вылетела бу-
ря,
Рвала верхи дубов, вывертывала
пни
И ставила деревья вверх ногами.
Лес обезумел. Затрещали своды,
Летели балки на голову нам.
Шар молнии, огромный, как ка-
стрюля,
Скатился вниз, сквозь листья про-
летел,
И дерево, как свечка, загорелось.
Оно кричало страшно, словно
зверь,
Махало ветками, о помощи моли-
ло,
А мы внизу стояли перед ним
И двинуть пальцами от страха
не умели.
Я побежал. И вот передо мною
Возвысился сверкающий утес.
Его вершина, гладкая, как череп,
Едва дымилась в чудной красоте.
Опять скатилась молния. Я за-
мер:
Вверху, на самой высоте,
Металась чуть заметная фигур-
ка,



Хватая воздух пальцами руки.
Я заревел. Фигурка подскочила,
Ужасный вопль пронзил меня на-
сквозь.
На воздухе мелькнули руки, ноги,
И больше ничего не помню.
Наутро буря миновала.
Лесных развалин догорал костер.
Очнулся я. Утес еще дымился,
И труп Безумного на камешках
лежал. 

Волк-студент 
Мы все скорбим, почтенный пред-
седатель,
По поводу безвременной кончины
Безумного. Но я уполномочен
Просить тебя ответить на во-
прос,
Предложенный комиссией сту-
дентов. 

Председатель 
Говори. 

Волк-студент 
Благодарю. Вопрос мой будет кра-
ток.



Мы знаем все, что старый лес по-
гиб,
И нет таких мучительных зага-
док,
Которых мы распутать не могли
б.
Мы новый лес сегодня созидаем.
Еще совсем убогие вчера,
Перед тобой мы ныне заседаем,
Как инженеры, судьи, доктора.
Горит, как смерч, великая наука.
Волк ест пирог и пишет инте-
грал.
Волк гвозди бьет, и мир дрожит
от стука,
И уж закончен техники квартал.
Итак, скажи, почтенный предсе-
датель,
В наш трезвый век зачем броса-
ешь ты,
Как ренегат, отступник и преда-
тель,
Безумного нелепые мечты?
Подумай сам, возможно ли рас-
тенье
В животное мечтою обратить,
Возможно ль полететь земли
произведенью



И тем себе бессмертие купить?
Мечты Безумного безумны от на-
чала.
Он отдал жизнь за них. Но что
нам до него?
Нам песня нового столетья про-
звучала,
Мы строим лес, а ты бежишь его! 

Волки-инженеры 
Мы, особенным образом склады-
вая перекладины,
Составляем мостик на другой бе-
рег земного счастья.
Мы делаем электрических мужи-
ков,
Которые будут печь пироги.
Лошади внутреннего сгорания
Нас повезут через мостик стра-
дания.
И ямщик в стеклянной шапке
Тихо песенку споет:
«Гай — да, тройка,
Энергию утрой — ка!»
Таков полет строителей земли,
Дабы потомки царствовать мог-
ли. 



Волки-доктора 
Мы, врачи и доктора,
Толмачи зверей бедра.
В черепа волков мы вставляем
стеклянные трубочки,
Мы наблюдаем занятия мозга,
Нам не мешает больного причес-
ка. 

Волки-музыканты 
Мы скрипим на скрипках тела,
Как наука нам велела.
Мы смычком своих носов
Пилим новых дней засов. 

Председатель 
Медленно, медленно, медленно
Движется чудное время.
Точно нитки клубок, мы катимся
вдаль,
Оставляя за собой нитку наших
дел.
Чудесное полотно выткали наши
руки,
Миллионы миль прошагали ноги.
Лес, полный горя, голода и бед,
Стоит вдали, как огненный сосед.



Глядите, звери, в этот лес, —
Медведь в лесу кобылу ест,
А мы ежим большой пирог,
Забыв дыру своих берлог.
Глядите, звери, в этот дол, —
Едомый зверем, плачет вол,
А мы, построив свой квартал,
Волшебный пишем интеграл.
Глядите, звери, в этот мир, —
Там зверь ютится, наг и сир.
А мы, подняв науки меч,
Идем от мира зло отсечь.
Медленно, медленно, медленно
Движется чудное время.
Я закрываю глаза и вижу стек-
лянное здание леса.
Стройные волки, одетые в легкие
платья,
Преданы долгой научной беседе.
Вот отделился один,
Поднимает прозрачные лапы,
Плавно взлетает на воздух,
Ложится на спину,
Ветер его на восток над долина-
ми гонит.
Волки внизу говорят:
«Удалился философ,
Чтоб лопухам преподать



Геометрию неба».
Что это? Странные виденья,
Безумный вымысел души,
Или ума произведенье, —
Студент, ученый, разреши!
Мечты Безумного нелепы,
Но видит каждый, кто не слеп:
«Любой из нас, пекущих хлебы,
Для мира старого нелеп».
Века идут, года уходят,
Но все живущее — не сон:
Оно живет и превосходит
Вчерашней истины закон.
Спи, Безумный, в своей великой
могиле!
Пусть отдохнет твоя обезумев-
шая от мыслей голова!
Ты сам не знаешь, кто вырвал те-
бя из берлоги,
Кто гнал тебя на одиночество,
на страдание.
Ничего не видя впереди, ни на что
не надеясь,
Ты прошел по земле, как великий
гладиатор мысли.
Ты — первый взрыв цепей!
Ты — река, породившая нас!
Мы, стоящие на границе веков,



Б

Рабочие молота нашей головы,
Мы запечатали кладбище леса
Твоим исковерканным трупом.
Лежи смирно в своей могиле,
Великий Летатель Книзу Головой.
Мы, волки, несем твое вечное дело
Туда, на звезды, вперед! 

1931 
Деревья 

поэма
Пролог

омбеев 
Кто вы, кивающие маленькой

головкой,
Играете с жуком и божией коров-
кой? 

Голоса 
— Я листьев солнечная сила.
— Желудок я цветка.
— Я пестика паникадило.
— Я тонкий стебелек смиренного
левкоя.
— Я корешок судьбы.



— А я лопух покоя.
— Все вместе мы — изображение
цветка,
Его росток и направленье завит-
ка. 

Бомбеев 
А вы кто там, среди озер небес,
Лежите, длинные, глазам напере-
рез? 

Голоса 
— Я облака большое очертанье.
— Я ветра колыханье.
— Я пар, поднявшийся из тела че-
ловека.
— Я капелька воды не более ореха.
— Я дым, сорвавшийся из труб.
— А я животных суп.
— Все вместе мы — сверкающие
тучи,
Собрание громов и спящих мол-
ний кучи. 

Бомбеев 
А вы, укромные, как шишечки и
нити,



Кто вы, которые под кустиком
сидите? 

Голоса 
— Мы глазки Жуковы.
— Я гусеницин нос.
— Я возникающий из семени овес.
— Я дудочка души, оформленной
слегка.
— Мы не облекшиеся телом по-
троха.
— Я то, что будет органом дыха-
нья.
— Я сон грибка.
— Я свечки колыханье.
— Возникновенье глаза я на кон-
чике земли.
— А мы пули.
Все вместе мы — чудесное рожде-
нье,
Откуда ты свое ведешь происхож-
денье. 

Бомбеев 
Покуда мне природа спину давит,
Покуда мне она загадки ставит,
Я разыщу, себе наперекор,



Своих отцов, и братьев, и сестер. 
1. Приглашение на пир 

Когда обед был подан и на стол
Положен был в воде вареный вол,
И сто бокалов, словно сто подруг,
Вокруг вола образовали круг,
Тогда Бомбеев вышел на крыльцо
И поднял кверху светлое лицо,
И, руки протянув туда, где были
рощи,
Так произнес:
«Вы, деревья, императоры возду-
ха,
Одетые в тяжелые зеленые ман-
тии,
Расположенные по всей длине те-
ла
В виде кружочков, и звезд, и коро-
нок!
Вы, деревья, бабы пространства,
Уставленные множеством цве-
точных чашек,
Украшенные белыми птицами —
голубкАми!
Вы, деревья, солдаты времени,
Утыканные крепкими иголками
могущества,



Укрепленные на трехэтажных
корнях
И других непостижимых фунда-
ментах!
Одни из вас, достигшие предель-
ного возраста,
Черными лицами упираются в
края атмосферы
И напоминают мне крепостные
сооружения,
Построенные природой для изоб-
ражения силы.
Другие, менее высокие, но зато бо-
лее стройные,
Справляют по ночам деревянные
свадьбы,
Чтоб вечно и вечно цвела природа
И всюду гремела слава ее.
Наконец, вы, деревья — самовары,
Наполняющие свои деревянные
внутренности
Водой из подземных колодцев!
Вы, деревья — пароходы,
Секущие пространство и плыву-
щие в нем
По законам древесного компаса.
Вы, деревья — виолончели и дере-
вья — дудки,



Сотрясающие воздух ударами зву-
ков,
Составляющие мелодии лесов и
рощ
И одиноко стоящих растений!
Вы, деревья — топоры,
Рассекающие воздух на его со-
ставные
И снова составляющие его для по-
стоянного равновесия!
Вы, деревья — лестницы
Для восхождения животных на
высшие пределы воздуха!
Вы, деревья — фонтаны и дере-
вья — взрывы,
Деревья — битвы и деревья —
гробницы,
Деревья — равнобедренные тре-
угольники и деревья — сферы,
И все другие деревья, названия ко-
торых
Не поддаются законам человече-
ского языка, —
Обращаюсь к вам и заклинаю вас:
Будьте моими гостями». 

2. Пир в доме Бомбеева 
Лесной чертог блистает, как



лампада,
Кумиры стройные стоят, как ко-
лоннада,
И стол накрыт, и музыка гре-
мит,
И за столом лесной народ сидит.
На алых бархатах, где раньше бы-
ли панны,
Сидит корявый дуб, отведав чи-
стой ванны,
И стуло греческое, на котором
Зина
Свивала волоса и любовалась зави-
тушками,
Теперь согнулося: на нем сидит
осина,
Наполненная воробьями и кукуш-
ками.
И сам Бомбеев среди пышных кре-
сел
Сидит один, и взор его невесел,
И кудри падают с его высоких
плеч,
И чуть слышна его простая речь: 

Бомбеев 
Послушайте, деревья, речь,
Которая сейчас пред вами вста-



нет,
Как сложенная каменщиком
печь.
Хвала тому, кто в эту печь загля-
нет,
Хвала тому, кто, встав среди
камней,
Уча другого, будет сам умней.  
Я всю природу уподоблю печи.
Деревья, вы ее большие плечи,
Вы ребра толстые и каменная
грудь,
Вы шептуны с большими голова-
ми,
Вы императоры с мохнатыми ор-
лами,
Солдаты времени, пустившиеся в
путь!
А на краю природы, на границе
Живого с мертвым, умного с ту-
пым,
Цветут растений маленькие ли-
ца,
Растет трава, похожая на дым.
Клубочки спутанные, дудочки сы-
рые,
Сухие зонтики, в которых налит



клей,
Все в завитушках, некрасивые,
кривые,
Они ползут из дырочек, щелей,
Из маленьких окошечек вселенной
Сплошною перепутанною пеной.  
Послушайте, деревья, речь
О том, как появляется корова.
Она идет горою, и багрова
Улыбка рта ее, чтоб морду пере-
сечь.
Но почему нам кажется знако-
мым
Все это тело, сложенное комом,
И древний конус каменных копыт,
И медленно качаемое чрево,
И двух очей, повернутых налево,
Тупой, безумный, полумертвый
быт?
Кто, мать она? Быть может, в
этом теле
Мы, как детеныши, когда- нибудь
сидели?
Быть может, к вымени горячему
прильнув,
Лежали, щеки шариком надув?
А мать-убийца толстыми зуба-



ми
Рвала цветы и ела без стыда,
И вместе с матерью мы станови-
лись сами
Убийцами растений навсегда?  
Послушайте, деревья, речь
О том, как появляется мясник.
Его топор сверкает, словно меч,
И он к убийству издавна привык.
Еще растеньями бока коровы пол-
ны,
Но уж кровавые из тела хлещут
волны,
И, хлопая глазами, голова
Летит по воздуху, и мертвая ко-
рова
Лежит в пыли, для щей вполне го-
това,
И мускулами двигает едва.
А печка жизни все пылает,
Горит, трещит элементал,
И человек ладонью подсыпает
В мясное варево сияющий кри-
сталл.
В желудке нашем исчезают звери,
Животные, растения, цветы,
И печки — жизни выпуклые двери



Для наших мыслей крепко запер-
ты.
Но что это? Я слышу голоса! 

Зина 
Как вспыхнула заката полоса! 

Бомбеев 
Стоит Лесничий на моем пороге. 

Зина 
Деревья плачут в страхе и трево-
ге. 

Лесничий 
Я жил в лесу внутри избушки,
Деревья цифрами клеймил,
И вдруг Бомбеев на опушке
В лесные трубы затрубил.
Деревья, длинными главами
Ныряя в туче грозовой,
Умчались в поле. Перед вами
Возникнул хаос мировой.
Бомбеев, по какому праву,
Порядок мой презрев,
Похитил ты дубраву? 



Бомбеев 
Здесь я хозяин, а не ты,
И нам порядок твой не нужен.
В нем людоедства страшные чер-
ты. 

Лесничий 
Как к людоедству ты неравноду-
шен!
Однако за столом, накормлен и
одет,
Ужель ты сам не людоед? 

Бомбеев 
Да, людоед я, хуже людоеда!
Вот бык лежит — остаток мое-
го обеда.
Но над его вареной головой
Клянусь: окончился разбой,
И правнук мой среди домов и гря-
док
Воздвигнет миру новый свой поря-
док. 

Лесничий 
Итак, устроив пышный пир,
Я вижу: мыслью ты измерил це-



лый мир,
Постиг планет могучее движе-
нье,
Рожденье звезд и их происхожде-
нье,
И весь порядок жизни мировой
Есть только беспорядок пред то-
бой!
Нет, ошибся ты, Бомбеев,
Гордой мысли генерал!
Этот мир не для злодеев,
Ты его оклеветал.
В своем ли ты решил уме,
Что жизнь твоя равна чуме,
Что ты, глотая свой обед,
Разбойник есть и людоед?
Да, человек есть башня птиц,
Зверей вместилище лохматых,
В его лице — миллионы лиц
Четвероногих и крылатых.
И много в нем живет зверей,
И много рыб со дна морей,
Но все они в лучах сознанья
Больного мозга строят зданье.
Сквозь рты, желудки, пищеводы,
Через кишечную тюрьму
Лежит центральный путь приро-
ды



К благословенному уму.
Итак, да здравствуют сраженья,
И рев зверей, и ружей гром,
И всех живых преображенье
В одном сознанье мировом!
И в этой битве постоянной
Я, неизвестный человек,
Провозглашаю деревянный,
Простой, дремучий, честный век.
Провозглашаю славный век
Больших деревьев, длинных рек,
Прохладных гор, степей могучих,
И солнце розовое в тучах,
А разговор о годах лучших
Пусть продолжает человек.
Деревья, вас зовет природа
И весь простой лесной народ,
И все живое, род от рода
Не отделяясь, вас зовет
Туда, под своды мудрости лесной,
Туда, где жук беседует с сосной,
Туда, где смерть кончается вес-
ной, —
За мной! 

3. Ночь в лесу 
Опять стоят туманные деревья,
И дом Бомбеева вдали, как само-



варчик,
Жизнь леса продолжается, как
прежде,
Но все сложней его работа.
Деревья — императоры снимают
свои короны,
Вешают их на сучья,
Начинается вращение деревянных
планеток
Вокруг обнаженного темени.
Деревья — солдаты, громоздясь
друг на друга,
Образуют дупла, крепости и за-
ставы,
Щелкают руками о твердую дре-
весину,
Играют на трубах, подбрасыва-
ют кости.
Тут и там деревянные девочки
Выглядывают из овражка,
Хохот их напоминает сухое по-
стукивание,
Потрескивание веток, когда по
ним прыгает белка,
Тогда выступают деревья — вио-
лончели,
Тяжелые сундуки струн облека-
ются звуками,



Еще минута, и лес опоясан труба-
ми чистых мелодий,
Каналами песен лесного оркест-
ра.
Бомбы ли рвутся, смеются ли ба-
бочки —
Песня все шире да шире,
И вот уже деревья — топоры на-
чинают рассекать воздух
И складывать его в ровные парал-
лелограммы.
Трение воздуха будит различных
животных.
Звери вздымают на лестницы
тонкие лапы,
Вверх поднимаются к плоским
вершинам деревьев
И замирают вверху, чистые звез-
ды увидев.
Там над землей образуется новая
плоскость:
Снизу — животные, взявшие в ла-
пы деревья,
Сверху — одни вертикальные звез-
ды.
Но не смолкает земля. Уже дере-
вянные девочки
Пляшут, роняя грибы в муравей-



ник.
Прямо над ними взлетают дере-
вья — фонтаны,
Падая в воздух гигантскими ча-
шами струек.
Дале стоят деревья — битвы и де-
ревья — гробницы,
Листья их выпуклы и барельефам
подобны.
Можно здесь видеть возникшего
снова Орфея,
В дудку поющего. Чистою лист-
венной грудью
Здесь окружают певца деревян-
ные звери.
Так возникает история в гуще зе-
леных
Старых лесов, в кустарниках,
ямах, оврагах,
Так образуется летопись древних
событий,
Ныне закованных в листья и длин-
ные сучья.
Дале деревья теряют свои очер-
танья и глазу
Кажутся то треугольником, то
полукругом —
Это уже выражение чистых поня-



тий,
Дерево Сфера царствует здесь над
другими.
Дерево Сфера — это значок бес-
предельного дерева,
Это итог числовых операций.
Ум, не ищи ты его посредине дере-
вьев:
Он посредине, и сбоку, и здесь, и
повсюду. 

1933



Стихотворения (1932–1958)  
«Я не ищу гармонию в природе…»  

Я не ищу гармонии в природе.
Разумной соразмерности начал
Ни в недрах скал, ни в ясном небо-
своде
Я до сих пор, увы, не различал.
Как своенравен мир ее дремучий!
В ожесточенном пении ветров
Не слышит сердце правильных со-
звучий,
Душа не чует стройных голосов.
Но в тихий час осеннего заката,
Когда умолкнет ветер вдалеке.
Когда, сияньем немощным объ-
ята,
Слепая ночь опустится к реке,
Когда, устав от буйного движе-
нья,
От бесполезно тяжкого труда,
В тревожном полусне изнеможе-
нья
Затихнет потемневшая вода,
Когда огромный мир противоре-
чий



1

Насытится бесплодною игрой, —
Как бы прообраз боли человечьей
Из бездны вод встает передо
мной.
И в этот час печальная природа
Лежит вокруг, вздыхая тяжело,
И не мила ей дикая свобода,
Где от добра неотделимо зло.
И снится ей блестящий вал тур-
бины,
И мерный звук разумного труда,
И пенье труб, и зарево плотины,
И налитые током провода.
Так, засыпая на своей кровати,
Безумная, но любящая мать
Таит в себе высокий мир дитяти,
Чтоб вместе с сыном солнце уви-
дать. 
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Осень  

Когда минует день и освещение
Природа выбирает не сама,
Осенних рощ большие помещения
Стоят на воздухе, как чистые до-
ма.
В них ястребы живут, вороны в
них ночуют,
И облака вверху, как призраки, ко-
чуют.
Осенних листьев ссохлось веще-
ство
И землю всю устлало. В отдале-
нии
На четырех ногах большое суще-
ство
Идет, мыча, в туманное селение.
Бык, бык! Ужели больше ты не
царь?
Кленовый лист напоминает нам
янтарь.
Дух Осени, дай силу мне владеть
пером!
В строенье воздуха — присут-
ствие алмаза.



Бык скрылся за углом,
И солнечная масса
Туманным шаром над землей ви-
сит,
И край земли, мерцая, кровенит.
Вращая круглым глазом из-под
век,
Летит внизу большая птица.
В ее движенье чувствуется чело-
век.
По крайней мере, он таится
В своем зародыше меж двух широ-
ких крыл.
Жук домик между листьев при-
открыл.
Архитектура Осени. Расположе-
нье в ней
Воздушного пространства, рощи,
речки,
Расположение животных и лю-
дей,
Когда летят по воздуху колечки
И завитушки листьев, и особый
свет, —
Вот то, что выберем среди дру-
гих примет.
Жук домик между листьев при-
открыл



И рожки выставив, выглядывает,
Жук разных корешков себе нарыл
И в кучку складывает,
Потом трубит в свой маленький
рожок
И вновь скрывается, как малень-
кий божок.
Но вот приходит вечер. Все, что
было чистым,
Пространственным, светящим-
ся, сухим, —
Все стало серым, неприятным,
мглистым,
Неразличимым. Ветер гонит
дым,
Вращает воздух, листья валит
ворохом
И верх земли взрывает порохом.
И вся природа начинает леде-
неть.
Лист клена, словно медь,
Звенит, ударившись о маленький
сучок.
И мы должны понять, что это
есть значок,
Который посылает нам природа,
Вступившая в другое время года. 



1932 
Венчание плодами  

Плоды Мичурина, питомцы садо-
вода,
Взращенные усильями народа,
Распределенные на кучи и холмы,
Как вы волнуете пытливые умы!
Как вы сияете своим прозрачным
светом,
Когда, подобные светилам и ко-
метам,
Лежите, образуя вокруг нас
Огромных яблоков живые вавило-
ны!
Кусочки солнц, включенные в за-
коны
Людских судеб, мы породили вас
Для новой жизни и для высших
правил.
Когда землей невежественно пра-
вил
Животному подобный человек,
Напоминали вы уродцев и калек
'Среди природы дикой и могучей.
'Вас червь глодал, и, налетая ту-
чей,



Хлестал вас град по маленьким
телам,
И ветер Севера бывал неласков к
вам,
М ястреб, рощи царь, перед нача-
лом ночи
Выклевывал из вас сияющие очи,
М морщил кожицу, и соки леде-
нил.
Преданье говорит, что Змей опре-
делил
Быть яблоку сокровищницей зна-
ний.
Во тьме веков и в сумраке преда-
ний
Встает пред нами рай, страна
средь облаков,
Страна, среди светил висящая,
где звери
С большими лицами блаженных
чудаков
Гуляют, учатся и молятся химе-
ре.
И посреди сверкающих небес
Стоит, как башня, дремлющее
древо.
Оно — центр сфер, и чудо из чудес,
И тайна тайн. Направо и налево



Огромные суки поддерживают
свод
Густых листов. И сумрачно и
строго
Сквозь яблоко вещает голос бога,
Что плод познанья — запрещен-
ный плод.
Теперь, когда, соперничая с тучей,
Плоды, мы вызвали вас к жизни
наилучшей,
Чтобы, самих себя переборов,
Вы не боялись северных ветров,
Чтоб зерна в вас окрепли и созре-
ли,
Чтоб, дивно увеличиваясь в теле,
Не знали вы в развитии преград,
Чтоб наша жизнь была сплошной
плодовый сад, —
Скажите мне, какой чудесный
клад
Несете вы поведать человеку?
Я заключил бы вас в свою библио-
теку,
Я прочитал бы вас и вычислил за-
кон,
Хранимый вами, и со всех сторон
Измерил вас, чтобы понять стро-
енье



Живого солнца и его кипенье.
О маленькие солнышки! О свечки,
Зажженные средь мякоти! Вы —
печки,
Распространяющие дивное тепло.
Отныне все прозрачно и кругло
В моих глазах. Земля в тяжелых
сливах,
И тысячи людей, веселых и счаст-
ливых,
В ладонях держат персики, и бар-
барис
На шее девушки, блаженствуя, по-
вис.
И новобрачные, едва поцеловав-
шись,
Глядят на нас, из яблок припод-
нявшись,
И мы венчаем их, и тысячи садов
Венчают нас венчанием плодов.
Когда плоды Мичурин создавал,
Преобразуя древний круг расте-
ний,
Он был Адам, который сознавал
Себя отцом грядущих поколений.
Он был Адам и первый садовод,
Природы друг и мудрости оплот,
И прах его, разрушенный годами,
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Теперь лежит, увенчанный плода-
ми. 

932 
Утренняя песня  

Могучий день пришел. Деревья
встали прямо,
Вздохнули листья. В деревянных
жилах
Вода закапала. Квадратное окош-
ко
Над светлою землею распахну-
лось,
И все, кто были в башенке, со-
шлись
Взглянуть на небо, полное сиянья.
И мы стояли тоже у окна.
Была жена в своем весеннем пла-
тье.
И мальчик на руках ее сидел,
Весь розовый и голый, и смеялся,
И, полный безмятежной чисто-
ты,
Смотрел на небо, где сияло солн-
це.
А там, внизу, деревья, звери, пти-
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цы,
Большие, сильные, мохнатые, жи-
вые,
Сошлись в кружок и на больших
гитарах,
На дудочках, на скрипках, на во-
лынках
Вдруг заиграли утреннюю песню,
Встречая нас. И все кругом запе-
ло.
И все кругом запело так, что коз-
лик
И тот пошел скакать вокруг ам-
бара.
И понял я в то золотое утро,
Что счастье человечества — бес-
смертно. 

932



 
Лодейников 

1 
В краю чудес, в краю живых рас-
тений,
Несовершенной мудростью дыша,
Зачем ты просишь новых впечат-
лений
И новых бурь, пытливая душа?
Не обольщайся призраком покоя:
Бывает жизнь обманчива на вид.
Настанет час, и утро роковое
Твои мечты, сверкая, ослепит. 

2 
Лодейников, закрыв лицо руками,
Лежал в саду. Уж вечер наступал.
Внизу, постукивая тонкими звон-
ками,
Шел скот домой и тихо лопотал
Невнятные свои воспоминанья.
Травы холодное дыханье
Струилось вдоль дороги. Жук ле-
тел.
Лодейников открыл лицо и погля-
дел



В траву. Трава пред ним предста-
ла
Стеной сосудов. И любой сосуд
Светился жилками и плотью.
Трепетала
Вся эта плоть и вверх росла, и гуд
Шел по земле. Прищелкивая по су-
ставам,
Пришлепывая, страною шевелясь,
Огромный лес травы вытягивал-
ся вправо,
Туда, где солнце падало, светясь.
И то был бой травы, растений
молчаливый бой,
Одни, вытягиваясь жирною тру-
бой
И распустив листы, других собою
мяли,
И напряженные их сочлененья вы-
деляли
Густую слизь. Другие лезли в щель
Между чужих листов. А третьи,
как в постель,
Ложились на соседа и тянули
Его назад, чтоб выбился из сил.
И в этот миг жук в дудку заду-
дил.
Лодейников очнулся. Над селе-



ньем
Всходил туманный рог луны,
И постепенно превращалось в пе-
нье
Шуршанье трав и тишины.
Природа пела. Лес, подняв лицо,
Пел вместе с лугом. Речка чи-
стым телом
Звенела вся, как звонкое кольцо.
В тумане белом
Трясли кузнечики сухими лапка-
ми,
Жуки стояли черными охапками,
Их голоса казалися сучками.
Блестя прозрачными очками,
По лугу шел красавец Соколов,
Играя на задумчивой гитаре.
Цветы его касались сапогов
И наклонялись. Маленькие твари
С размаху шлепались ему на грудь
И, бешено подпрыгивая, падали,
Но Соколов ступал по падали
И равномерно продолжал свой
путь.
Лодейников заплакал. Светляки
Вокруг него зажгли свои лампад-
ки,
Но мысль его, увы, играла в прят-



ки
Сама с собой, рассудку вопреки. 

3 
В своей избушке, сидя за столом,
Он размышлял, исполненный пе-
чали.
Уже сгустились сумерки. Кругом
Ночные птицы жалобно кричали.
Из окон хаты шел дрожащий
свет,
И в полосе неверного сиянья
Стояли яблони, как будто извая-
нья,
Возникшие из мрака древних лет.
Дрожащий свет из окон проливал-
ся
И падал так, что каждый лепе-
сток
Среди туманных листьев выде-
лялся
Прозрачной чашечкой, открытой
на восток
И все чудесное и милое растенье
Напоминало каждому из нас
Природы совершенное творенье,
Для совершенных вытканное глаз.
Лодейников склонился над листа-



ми,
И в этот миг привиделся ему
Огромный червь, железными зуба-
ми
Схвативший лист и прянувший во
тьму,
Так вот она, гармония природы,
Так вот они, ночные голоса!
Так вот о чем шумят во мраке
воды,
О чем, вдыхая, шепчутся леса!
Лодейников прислушался. Над са-
дом
Шел смутный шорох тысячи
смертей.
Природа, обернувшаяся адом,
Свои дела вершила без затей.
Жук ел траву, жука клевала пти-
ца,
Хорек пил мозг из птичьей голо-
вы,
И страхом перекошенные лица
Ночных существ смотрели из
травы.
Природы вековечная давильня
Соединяла смерть и бытие
В один клубок, но мысль была бес-
сильна



Соединить два таинства ее.
А свет луны летел из-за карниза,
И, нарумянив серое лицо,
Наследница хозяйская Лариса
В суконной шляпке вышла на
крыльцо.
Лодейников ей был неинтересен:
Хотелось ей веселья, счастья, пе-
сен, —
Он был угрюм и скучен. За рекой
Плясал девиц многообразный рой.
Там Соколов ходил с своей гита-
рой.
К нему, к нему! Он песни распевал,
Он издевался над любою парой
И, словно бог, красоток целовал. 

4 
Суровой осени печален поздний
вид.
Уныло спят безмолвные расте-
нья.
Над крышами пустынного селе-
нья
Заря небес болезненно горит.
Закрылись двери маленьких избу-
шек,
Сад опустел, безжизненны поля,



Вокруг деревьев мерзлая земля
Покрыта ворохом блестящих за-
витушек,
И небо хмурится, и мчится ветер
к нам,
Рубаху дерева сгибая пополам.
О, слушай, слушай хлопанье рубах!
Ведь в каждом дереве сидит могу-
чий Бах
И в каждом камне Ганнибал та-
ится…
И вот Лодейникову по ночам не
спится:
В оркестрах бурь он слышит пред
собой
Напев лесов, тоскующий и
страстный…
На станции однажды в день
ненастный
Простился он с Ларисой молодой.
Как изменилась бедная Лариса!
Все, чем прекрасна молодость бы-
ла,
Она по воле странного каприза
Случайному знакомству отдала.
Еще в душе холодной Соколова
Не высох след ее последних слез, —
Осенний вихрь ворвался в мир бы-



лого,
Разбил его, развеял и унес.
Ах, Лара, Лара, глупенькая Лара,
Кто мог тебе, краса моя, по-
мочь?
Сквозь жизнь твою прошла его ги-
тара
И этот голос-, медленный, как
ночь.
Дубы в ту ночь так сладко шеле-
стели,
Цвела сирень, черемуха цвела,
И так тебе певцы ночные пели,
Как будто впрямь невестой ты
была.
Как будто впрямь серебряной фа-
тою
Был этот сад сверкающий по-
крыт…
И только выпь кричала за рекою
Вплоть до зари и плакала на-
взрыд.
Из глубины безмолвного вагона,
Весь сгорбившись, как немощный
старик
В последний раз печально и влюб-
ленно
Лодейников взглянул на милый



лик.
И поезд тронулся. Но голоса рас-
тений
Неслись вослед, качаясь и дрожа,
И сквозь тяжелый мрак миро-
творенья
Рвалась вперед бессмертная душа
Растительного мира. Час за ча-
сом
Бежало время. И среди полей
Огромный город, возникая разом,
Зажегся вдруг миллионами огней.
Разрозненного мира элементы
Теперь слились в один согласный
хор,
Как будто, пробуя лесные инстру-
менты,
Вступал в природу новый дири-
жер.
Органам скал давал он вид забоев,
Оркестрам рек — железный бег
турбин
И, хищника отвадив от разбоев,
Торжествовал, как мудрый испо-
лин.
И в голоса нестройные природы
Уже вплетался первый стройный
звук,



1932

Как будто вдруг почувствовали
воды,
Что не смертелен тяжкий их
недуг.
Как будто вдруг почувствовали
травы,
Что есть на свете солнце вечных
дней,
Что не они во всей вселенной пра-
вы,
Но только он — великий чародей.
Суровой осени печален поздний
вид,
Но посреди ночного небосвода
Она горит, твоя звезда, природа,
И вместе с ней душа моя горит. 
–1947



 
Прощание  

Памяти С. М. Кирова  
Прощание! Скорбное слово!
Безгласное темное тело.
С высот Ленинграда сурово
Холодное небо глядело.
И молча, без грома и пенья,
Все три боевых поколенья
В тот день бесконечной толпою
Прошли, расставаясь с тобою.
В холодных садах Ленинграда,
Забытая в траурном марше,
Огромных дубов колоннада
Стояла, как будто на страже.
Казалось, высоко над нами
Природа сомкнулась рядами
И тихо рыдала и пела,
Узнав неподвижное тело.
Но видел я дальние дали
И слышал с друзьями моими,
Как дети детей повторяли
Его незабвенное имя.
И мир исполински прекрасный
Сиял над могилой безгласной,
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И был он надежен и крепок,
Как сердца погибшего слепок. 

934 
Начало зимы  

Зимы холодное и ясное начало
Сегодня в дверь мою три раза про-
стучало.
Я вышел в поле. Острый, как ме-
талл,
Мне зимний воздух сердце спеле-
нал,
Но я вздохнул и, разгибая спину,
Легко сбежал с пригорка на равни-
ну,
Сбежал и вздрогнул: речки страш-
ный лик
Вдруг глянул на меня и в сердце
мне проник.
Заковывая холодом природу,
Зима идет и руки тянет в воду.
Река дрожит и, чуя смертный
час,
Уже открыть не может томных
глаз,
И все ее беспомощное тело



Вдруг страшно вытянулось и оце-
пенело
И, еле двигая свинцовою волной,
Теперь лежит и бьется головой.
Я наблюдал, как речка умирала,
Не день, не два, но только в этот
миг,
Когда она от боли застонала,
В ее сознанье, кажется, проник.
В печальный час, когда исчезла си-
ла,
Когда вокруг не стало никого,
Природа в речке нам изобразила
Скользящий мир сознанья своего.
И уходящий трепет размышленья
Я, кажется, прочел в глухом ее
томленье,
И в выраженье волн предсмерт-
ные черты
Вдруг уловил. И если знаешь ты,
Как смотрят люди в день своей
кончины,
Ты взгляд реки поймешь. Уже до
середины
Смертельно почерневшая вода
Чешуйками подергивалась льда.
И я стоял у каменной глазницы,
Ловил на ней последний отблеск
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дня.
Огромные внимательные птицы
Смотрели с елки прямо на меня.
И я ушел. И ночь уже спустилась.
Крутился ветер, падая в трубу.
И речка, вероятно, еле билась,
Затвердевая в каменном гробу. 

935 
Весна в лесу  

Каждый день на косороге я
Пропадаю, милый друг.
Вешних дней лаборатория
Расположена вокруг.
В каждом маленьком растеньи-
це,
Словно в колбочке живой,
Влага солнечная пенится
И кипит сама собой.
Эти колбочки исследовав,
Словно химик или врач,
В длинных перьях фиолетовых
По дороге ходит грач.
Он штудирует внимательно
По тетрадке свой урок
И больших червей питательных
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Собирает детям впрок.
А в глуши лесов таинственных,
Нелюдимый, как дикарь,
Песню прадедов воинственных
Начинает петь глухарь.
Словно идолище древнее,
Обезумев от греха,
Он рокочет за деревнею
И колышет потроха.
А на кочках под осинами,
Солнца празднуя восход,
С причитаньями старинными
Водят зайцы хоровод.
Лапки к лапкам прижимаючи,
Вроде маленьких ребят,
Про свои обиды заячьи
Монотонно говорят.
И над песнями, над плясками
В эту пору каждый миг,
Населяя землю сказками,
Пламенеет солнца лик.
И, наверно, наклоняется
В наши древние леса,
И невольно улыбается
На лесные чудеса. 

935



 
Засуха  

О солнце, раскаленное чрез меру,
Угасни, смилуйся над бедною зем-
лей!
Мир призраков колеблет атмо-
сферу,
Дрожит весь воздух ярко-золо-
той.
Над желтыми лохмотьями рас-
тений
Плывут прозрачные фигуры испа-
рений.
Как страшен ты, костлявый мир
цветов,
Сожженных венчиков, расколо-
тых листов,
Обезображенных, обугленных го-
ловок,
Где бродит стадо божиих коро-
вок!
В смертельном обмороке бедная
река
Чуть шевелит засохшими уста-
ми.
Украсив дно большими борозда-
ми,



Ползут улитки, высунув рога.
Подводные кибиточки, повозки,
Коробочки из перла и известки,
Остановитесь! В этот страшный
день
Ничто не движется, пока не пала
тень.
Лишь вечером, как только за дуб-
равы
Опустится багровый солнца круг,
Заплакав жалобно, придут в со-
знанье травы,
Вздохнут дубы, подняв остатки
рук.
Но жизнь моя печальней во сто
крат,
Когда болеет разум одинокий
И вымыслы, как чудища, сидят,
Поднявши морды над гнилой осо-
кой,
И в обмороке смутная душа,
И, как улитки, движутся сомне-
нья,
И на песках, колеблясь и дрожа,
Встают, как уголь, черные расте-
нья.
И чтобы снова исцелился разум,
И дождь и вихрь пускай ударят
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разом!
Ловите молнию в большие фона-
ри,
Руками черпайте кристальный
свет зари,
И радуга, упавшая на плечи,
Пускай дома украсит человечьи.
Не бойтесь бурь! Пускай ударит в
грудь
Природы очистительная сила!
Ей все равно с дороги не свернуть,
Которую сознанье начертило.
Учительница, девственница,
мать,
Ты не богиня, да и мы не боги,
Но все-таки как сладко понимать
Твои бессвязные и смутные уроки! 

936



 
Ночной сад  

О сад ночной, таинственный ор-
ган,
Лес длинных труб, приют виолон-
челей!
О сад ночной, печальный караван
Немых дубов и неподвижных елей!
Он целый день метался и шумел.
Был битвой дуб, и тополь — по-
трясеньем.
Сто тысяч листьев, как сто ты-
сяч тел,
Переплетались в воздухе осеннем.
Железный Август в длинных сапо-
гах
Стоял вдали с большой тарелкой
дичи.
И выстрелы гремели на лугах,
И в воздухе мелькали тельца пти-
чьи.
И сад умолк, и месяц вышел вдруг,
Легли внизу десятки длинных те-
ней,
И толпы лип вздымали кисти
рук,
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Скрывая птиц под купами расте-
ний.
О сад ночной, о бедный сад ноч-
ной,
О существа, заснувшие надолго!
О вспыхнувший над самой головой
Мгновенный пламень звездного
осколка! 

936 
«Все, что было в душе…»  

Все, что было в душе, все как буд-
то опять потерялось,
И лежал я в траве, и печалью и
скукой томим.
И прекрасное тело цветка надо
мной поднималось,
И кузнечик, как маленький сто-
рож, стоял перед ним.
И тогда я открыл свою книгу в
большом переплете,
Где на первой странице растения
виден чертеж.
И черна и мертва, протянулась
от книги к природе
То ли правда цветка, то ли в нем
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заключенная ложь.
И цветок с удивленьем смотрел
на свое отраженье
И как будто пытался чужую пре-
мудрость понять.
Трепетало в листах непривычное
мысли движенье,
То усилие воли, которое не пере-
дать.
И кузнечик трубу свою поднял, и
природа внезапно проснулась.
И запела печальная тварь славо-
словье уму,
И подобье цветка в старой книги
моей шевельнулось
Так, что сердце мое шевельнулось
навстречу ему. 

936



 
«Вчера, о смерти размышляя…»  

Вчера, о смерти размышляя,
Ожесточилась вдруг душа моя.
Печальный день! Природа вековая
Из тьмы лесов смотрела на ме-
ня.
И нестерпимая тоска разъедине-
нья
Пронзила сердце мне, и в этот
миг
Все, все услышал я — и трав вечер-
них пенье,
И речь воды, и камня мертвый
крик.
И я, живой, скитался над полями,
Входил без страха в лес,
И мысли мертвецов прозрачными
столбами
Вокруг меня вставали до небес.
И голос Пушкина был над лист-
вою слышен,
И птицы Хлебникова пели у воды.
И встретил камень я. Был ка-
мень неподвижен,
И проступал в нем лик Сковоро-
ды.
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И все существованья, все народы
Нетленное хранили бытие,
И сам я был не детище природы,
Но мысль ее! Но зыбкий ум ее! 

936 
Север  

В воротах Азии, среди лесов дре-
мучих,
Где сосны древние стоят, купая в
тучах
Свои закованные холодом верхи;
Где волка валит с ног дыханием
пурги;
Где холодом охваченная птица
Летит, летит и вдруг, затрепе-
тав,
Повиснет в воздухе, и кровь ее сгу-
стится,
И птица падает, замерзшая,
стремглав;
Где в желобах своих гробообраз-
ных,
Составленных из каменного льда,
Едва течет в глубинах рек пре-
красных



От наших взоров скрытая вода;
Где самый воздух, острый и бле-
стящий,
Дает нам счастье жизни настоя-
щей,
Весь из кристаллов холода сло-
жен;
Где солнца шар короной окружен;
Где люди с ледяными бородами,
Надев на голову конический тре-
ух,
Сидят в санях и длинными стол-
бами
Пускают изо рта оледенелый дух;
Где лошади, как мамонты в ог-
лоблях,
Бегут, урча; где дым стоит на
кровлях,
Как изваяние, пугающее глаз;
Где снег, сверкая, падает на нас
И каждая снежинка на ладони
То звездочку напомнит, то кру-
жок,
То вдруг цилиндриком блеснет на
небосклоне,
То крестиком опустится у ног;
В воротах Азии, в объятиях мете-
ли,



Где сосны в шубах и в тулупах
ели, —
Несметные богатства затая,
Лежит в сугробах родина моя.
А дальше к Северу, где океан по-
лярный
Гудит всю ночь и перпендикуляр-
ный
Над головою поднимает лед,
Где, весь оледенелый, самолет
Свой тяжкий винт едва-едва вра-
щает
И дальние зимовья навещает, —
Там тень «Челюскина» среди от-
весных плит,
Как призрак царственный, над
пропастью стоит.
Корабль недвижим. Призрак вели-
чавый,
Что ты стоишь с твоею чудной
славой?
Ты — пар воображенья, ты —
фантом,
Но подвиг твой — свидетельство
о том,
Что здесь, на Севере, в средине
льдов тяжелых,
Разрезав моря каменную грудь,
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Флотилии огромных ледоколов
Необычайный вырубили путь.
Как бронтозавры каменного века,
Они прошли, созданья человека,
Плавучие вместилища чудес,
Бия винтами, льдам наперерез.
И вся природа мертвыми руками
Простерлась к ним, но, брошен-
ная вспять,
Горой отчаянья легла над берега-
ми
И не посмела головы поднять. 

936 
Седов  

Он умирал, сжимая компас вер-
ный.
Природа мертвая, закованная
льдом,
Лежала вкруг него, и солнца лик
пещерный
Через туман просвечивал с тру-
дом.
Лохматые, с ремнями на груди,
Свой легкий груз собаки чуть вла-
чили.



Корабль, затертый в ледяной мо-
гиле,
Уж далеко остался позади.
И целый мир остался за спиною!
В страну безмолвия, где полюс-ве-
ликан,
Увенчанный тиарой ледяною,
С меридианом свел меридиан;
Где полукруг полярного сиянья
Копьем алмазным небо пересек;
Где вековое мертвое молчанье
Нарушить мог один лишь чело-
век, —
Туда, туда! В страну туманных
бредней.
Где обрывается последней жизни
нить!
И сердца стон и жизни миг по-
следний —
Все, все отдать, но полюс побе-
дить!
Он умирал посереди дороги,
Болезнями и голодом томим.
В цинготных пятнах ледяные но-
ги,
Как бревна, мертвые лежали пе-
ред ним.
Но странно! В этом полумерт-



вом теле
Еще жила великая душа:
Превозмогая боль, едва дыша,
К лицу приблизив компас еле-еле,
Он проверял по стрелке свой
маршрут
И гнал вперед свой поезд погре-
бальный…
О край земли, угрюмый и печаль-
ный!
Какие люди побывали тут!
И есть на дальнем Севере моги-
ла…
Вдали от мира высится она.
Один лишь ветер воет там уны-
ло,
И снега ровная блистает пелена.
Два верных друга, чуть живые оба,
Среди камней героя погребли,
И не было ему простого даже гро-
ба,
Щепотки не было родной ему зем-
ли.
И не было ему ни почестей воен-
ных,
Ни траурных салютов, ни венков,
Лишь два матроса, стоя на коле-
нях,



Как дети, плакали одни среди сне-
гов.
Но люди мужества, друзья, не
умирают!
Теперь, когда над нашей головой
Стальные вихри воздух рассекают
И пропадают в дымке голубой,
Когда, достигнув снежного зени-
та,
Наш флаг над полюсом колеблет-
ся, крылат.
И обозначены углом теодолита
Восход луны и солнечный за-
кат, —
Друзья мои, на торжестве народ-
ном
Помянем тех, кто пал в краю хо-
лодном!
Вставай, Седов, отважный сын
земли!
Твой старый компас мы сменили
новым.
Но твой поход на Севере суровом
Забыть в своих походах не могли.
И жить бы нам на свете без пре-
дела,
Вгрызаясь в льды, меняя русла
рек. —
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Отчизна воспитала нас и в тело
Живую душу вдунула навек.
И мы пойдем в урочища любые,
И, если смерть застигнет у сне-
гов,
Лишь одного просил бы у судьбы я:
Так умереть, как умирал Седов. 

937 
Голубиная книга  

В младенчестве я слышал много
раз
Полузабытый прадедов рассказ
О книге сокровенной… За рекою
Кровавый луч зари, бывало, чуть
горит,
Уж спать пора, уж белой пеленою
С реки ползет туман и сердце ле-
денит,
Уж бедный мир, забыв свои стра-
данья,
Затихнул весь, и только вдалеке
Кузнечик, маленький работник
мирозданья,
Все трудится, поет, не требуя
вниманья, —



Один, на непонятном языке…
О тихий час, начало летней ночи!
Деревья в сумерках. И возле тем-
ных хат
Седые пахари, полузакрывши очи,
На бревнах еле слышно говорят.
И вижу я сквозь темноту ночную,
Когда огонь над трубкой вспых-
нет вдруг,
То спутанную бороду седую,
То жилы выпуклые истомленных
рук.
И слышу я знакомое сказанье,
Как правда кривду вызвала на бой,
Как одолела кривда, и крестьяне
С тех пор живут обижены судь-
бой.
Лишь далеко на океане-море,
На белом камне, посредине вод,
Сияет книга в золотом уборе,
Лучами упираясь в небосвод.
Та книга выпала из некой грозной
тучи,
Все буквы в ней цветами пророс-
ли,
И в ней написана рукой судеб мо-
гучей
Вся правда сокровенная земли.
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Но семь на ней повешено печатей,
И семь зверей ту книгу стерегут,
И велено до той поры молчать ей,
Пока печати в бездну не спадут.
А ночь горит над тихою землею,
Дрожащим светом залиты поля,
И высоко плывут над головою
Туманные ночные тополя.
Как сказка — мир. Сказания наро-
да,
Их мудрость темная, но милая
вдвойне,
Как эта древняя могучая природа,
С младенчества запали в душу
мне…
Где ты, старик, рассказчик мой
ночной?
Мечтал ли ты о правде трудовой
И верил ли в годину искупленья?
Не знаю я… Ты умер, наг и сир,
И над тобою, полные кипенья,
Давно шумят иные поколенья,
Угрюмый перестраивая мир. 

937



 
Метаморфозы  

Как мир меняется! И как я сам
меняюсь!
Лишь именем одним я называюсь,
На самом деле то, что именуют
мной, —
Не я один. Нас много. Я — живой
Чтоб кровь моя остынуть не
успела,
Я умирал не раз. О, сколько мерт-
вых тел
Я отделил от собственного тела!
И если б только разум мой про-
зрел
И в землю устремил пронзитель-
ное око,
Он увидал бы там, среди могил,
глубоко
Лежащего меня. Он показал бы
мне
Меня, колеблемого на морской
волне,
Меня, летящего по ветру в край
незримый,
Мой бедный прах, когда-то так
любимый.



А я все жив! Все чище и полней
Объемлет дух скопленье чудных
тварей.
Жива природа. Жив среди камней
И злак живой и мертвый мой гер-
барий.
Звено в звено и форма в форму.
Мир
Во всей его живой архитектуре —
Орган поющий, море труб, кла-
вир,
Не умирающий ни в радости, ни в
буре.
Как все меняется! Что было рань-
ше птицей,
Теперь лежит написанной стра-
ницей;
Мысль некогда была простым
цветком,
Поэма шествовала медленным
быком;
А то, что было мною, то, быть
может,
Опять растет и мир растений
множит.
Вот так, с трудом пытаясь раз-
вивать
Как бы клубок какой-то сложной
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пряжи,
Вдруг и увидишь то, что должно
называть
Бессмертием. О, суеверья наши! 

937 
Лесное озеро  

Опять мне блеснула, окована
сном,
Хрустальная чаша во мраке лес-
ном.
Сквозь битвы деревьев и волчьи
сраженья,
Где пьют насекомые сок из расте-
нья,
Где буйствуют стебли и стонут
цветы,
Где хищными тварями правит
природа,
Пробрался к тебе я и замер у вхо-
да,
Раздвинув руками сухие кусты.
В венце из кувшинок, в уборе осок,
В сухом ожерелье растительных
дудок
Лежал целомудренной влаги ку-



сок,
Убежище рыб и пристанище уток.
Но странно, как тихо и важно
кругом!
Откуда в трущобах такое вели-
чье?
Зачем не беснуется полчище пти-
чье,
Но спит, убаюкано сладостным
сном?
Один лишь кулик на судьбу него-
дует
И в дудку растенья бессмысленно
дует.
И озеро в тихом вечернем огне
Лежит в глубине, неподвижно
сияя,
И сосны, как свечи, стоят в выши-
не,
Смыкаясь рядами от края до
края.
Бездонная чаша прозрачной воды
Сияла и мыслила мыслью отдель-
ной,
Так око больного в тоске беспре-
дельной
При первом сиянье вечерней звез-
ды,
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Уже не сочувствуя телу больно-
му,
Горит, устремленное к небу ноч-
ному.
И толпы животных и диких зве-
рей,
Просунув сквозь елки рогатые ли-
ца,
К источнику правды, к купели сво-
ей
Склонились воды животворной
напиться. 

938 
Соловей  

Уже умолкала лесная капелла.
Едва открывал свое горлышко чи-
жик.
В коронке листов соловьиное те-
ло
Одно, не смолкая, над миром зве-
нело.
Чем больше я гнал вас, коварные
страсти,
Тем меньше я мог насмехаться
над вами.



В твоей ли, пичужка ничтожная,
власти
Безмолвствовать в этом сияю-
щем храме?
Косые лучи, ударяя в поверхность
Прохладных листов, улетали в
пространство.
Чем больше тебя я испытывал,
верность,
Тем меньше я верил в твое посто-
янство.
А ты, соловей, пригвожденный к
искусству,
В свою Клеопатру влюбленный
Антоний,
Как мог ты довериться, бешеный,
чувству,
Как мог ты увлечься любовной
погоней?
Зачем, покидая вечерние рощи,
Ты сердце мое разрываешь на ча-
сти?
Я болен тобою, а было бы проще
Расстаться с тобою, уйти от на-
пасти.
Уж так, видно, мир этот создан,
чтоб звери,
Родители первых пустынных сим-
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фоний,
Твои восклицанья услышав в пеще-
ре,
Мычали и выли: «Антоний! Анто-
ний!» 

939 
Слепой  

С опрокинутым в небо лицом,
С головой непокрытой,
Он торчит у ворот,
Этот проклятый Богом старик.
Целый день он поет,
И напев его грустно-сердитый,
Ударяя в сердца,
Поражает прохожих на миг.
А вокруг старика
Молодые шумят поколенья.
Расцветая в садах,
Сумасшедшая стонет сирень.
В белом гроте черемух
По серебряным листьям расте-
ний
Поднимается к небу
Ослепительный день…
Что ж ты плачешь, слепец?



Что томишься напрасно весною?
От надежды былой
Уж давно не осталось следа.
Черной бездны твоей
Не укроешь весенней листвою,
Полумертвых очей
Не откроешь, увы, никогда.
Да и вся твоя жизнь —
Как большая привычная рана.
Не любимец ты солнцу,
И природе не родственник ты.
Научился ты жить
В глубине векового тумана,
Научился смотреть
В вековое лицо темноты…
И боюсь я подумать,
Что где-то у края природы
Я такой же слепец
С опрокинутым в небо лицом.
Лишь во мраке души
Наблюдаю я вешние воды,
Собеседую с ними
Только в горестном сердце моем.
О, с каким я трудом
Наблюдаю земные предметы,
Весь в тумане привычек,
Невнимательный, суетный, злой!
Эти песни мои —
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Сколько раз они в мире пропеты!
Где найти мне слова
Для возвышенной песни живой?
И куда ты влечешь меня,
Темная грозная муза,
По великим дорогам
Необъятной отчизны моей?
Никогда, никогда
Не искал я с тобою союза,
Никогда не хотел
Подчиняться я власти твоей, —
Ты сама меня выбрала,
И сама ты мне душу пронзила,
Ты сама указала мне
На великое чудо земли…
Пой же, старый слепец!
Ночь подходит. Ночные светила,
Повторяя тебя,
Равнодушно сияют вдали. 
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Утро  

Петух запевает, светает, пора!
В лесу под ногами гора серебра.
Там черных деревьев стоят бата-
льоны,
Там елки как пики, как выстре-
лы — клены,
Их корни как шкворни, сучки как
стропила,
Их ветры ласкают, им светят
светила.
Там дятлы, качаясь на дубе сы-
ром,
С утра вырубают своим топором
Угрюмые ноты из книги дубрав,
Короткие головы в плечи вобрав.
Рожденный пустыней,
Колеблется звук,
Колеблется синий
На нитке паук.
Колеблется воздух,
Прозрачен и чист,
В сияющих звездах
Колеблется лист.
И птицы, одетые в светлые шле-
мы,
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Сидят на воротах забытой поэ-
мы,
И девочка в речке играет нагая
И смотрит на небо, смеясь и ми-
гая.
Петух запевает, светает, пора!
В лесу под ногами гора серебра. 
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Гроза  

Содрогаясь от мук, пробежала
над миром зарница,
Тень от тучи легла, и слилась, и
смешалась с травой.
Все труднее дышать, в небе об-
лачный вал шевелится.
Низко стелется птица, пролетев
над моей головой.
Я люблю этот сумрак восторга,
эту краткую ночь вдохновенья,
Человеческий шорох травы, вещий
холод на темной руке,
Эту молнию мысли и медлитель-
ное появленье
Первых дальних громов — первых
слов на родном языке.
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Так из темной воды появляется в
мир светлоокая дева,
И стекает по телу, замирая в вос-
торге, вода,
Травы падают в обморок, и напра-
во бегут и налево
Увидавшие небо стада.
А она над водой, над просторами
круга земного,
Удивленная, смотрит в дивном
блеске своей наготы.
И, играя громами, в белом облаке
катится слово,
И сияющий дождь на счастливые
рвется цветы. 
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Бетховен  

В тот самый день, когда твои со-
звучья
Преодолели сложный мир труда,
Свет пересилил свет, прошла
сквозь тучу туча,
Гром двинулся на гром, в звезду
вошла звезда.
И яростным охвачен вдохнове-
ньем,
В оркестрах гроз и трепете гро-
мов,
Поднялся ты по облачным ступе-
ням
И прикоснулся к музыке миров.
Дубравой труб и озером мелодий
Ты превозмог нестройный ураган,
И крикнул ты в лицо самой приро-
де,
Свой львиный лик просунув сквозь
орган.
И пред лицом пространства ми-
рового
Такую мысль вложил ты в этот
крик,
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Что слово с воплем вырвалось из
слова
И стало музыкой, венчая львиный
лик.
В рогах быка опять запела лира,
Пастушьей флейтой стала кость
орла,
И понял ты живую прелесть ми-
ра
И отделил добро его от зла.
И сквозь покой пространства ми-
рового
До самых звезд прошел девятый
вал…
Откройся, мысль! Стань музы-
кою, слово,
Ударь в сердца, чтоб мир торже-
ствовал! 
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«Уступи мне, скворец, уголок…»  

Уступи мне, скворец, уголок,
Посели меня в старом скворешни-
ке.
Отдаю тебе душу в залог
За твои голубые подснежники.
И свистит и бормочет весна.
По колено затоплены тополи.
Пробуждаются клены от сна,
Чтоб, как бабочки, листья захло-
пали.
И такой на полях кавардак,
И такая ручьев околесица,
Что попробуй, покинув чердак,
Сломя голову в рощу не бросить-
ся!
Начинай серенаду, скворец!
Сквозь литавры и бубны истории
Ты — наш первый весенний певец
Из березовой консерватории.
Открывай представленье, сви-
стун!
Запрокинься головкою розовой,
Разрывая сияние струн
В самом горле у рощи березовой.
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Я и сам бы стараться горазд,
Да шепнула мне бабочка-странни-
ца:
«Кто бывает весною горласт,
Тот без голоса к лету останет-
ся».
А весна хороша, хороша!
Охватило всю душу сиренями.
Поднимай же скворешню, душа,
Над твоими садами весенними.
Поселись на высоком шесте,
Полыхая по небу восторгами,
Прилепись паутинкой к звезде
Вместе с птичьими скороговор-
ками.
Повернись к мирозданью лицом,
Голубые подснежники чествуя,
С потерявшим сознанье скворцом
По весенним полям путешествуя. 
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«Читайте, деревья, стихи

Гезиода…»  
Читайте, деревья, стихи Гезиода,
Дивись Оссиановым гимнам, ряби-
на!
Не меч ты поднимешь сегодня,
природа,
Но школьный звонок над щитом
Кухулина.
Еще заливаются ветры, как бар-
ды,
Еще не смолкают березы Морве-
на,
Но зайцы и птицы садятся за пар-
ты
И к зверю девятая сходит Каме-
на.
Березы, вы школьницы! Полно ка-
лякать,
Довольно скакать, задирая подо-
лы!
Вы слышите, как через бурю и
слякоть
Ревут водопады, спрягая глаголы?
Вы слышите, как перед зеркалом
речек,



Под листьями ивы, под лапами
ели,
Как маленький Гамлет, рыдает
кузнечик,
Не в силах от вашей уйти каните-
ли?
Опять ты, природа, меня обману-
ла,
Опять провела меня за нос, как
сводня!
Во имя чего среди ливня и гула
Опять, как безумный, брожу я се-
годня?
В который ты раз мне твердишь,
потаскуха,
Что здесь, на пороге всеобщего
тленья,
Не место бессмертным иллюзи-
ям духа,
Что жизнь продолжается толь-
ко мгновенье!
Вот так я тебе и поверил! Покуда
Не вытряхнут душу из этого те-
ла,
Едва ли иного достоин я чуда,
Чем то, от которого сердце запе-
ло.
Мы, люди, — хозяева этого мира,
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Его мудрецы и его педагоги,
Затем и поет Оссианова лира
Над чащею леса, у края берлоги.
От моря до моря, от края до края
Мы учим и пестуем младшего
брата,
И бабочки, в солнечном свете иг-
рая,
Садятся на лысое темя Сократа. 
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«Еще заря не встала над

селом…»  
Еще заря не встала над селом,
Еще лежат в саду десятки теней,
Еще блистает лунным серебром
Замерзший мир деревьев и расте-
ний.
Какая ранняя и звонкая зима!
Еще вчера был день прозрачно-си-
ний,
Но за ночь ветер вдруг сошел с
ума,
И выпал снег, и лег на листья
иней.
И я смотрю, задумавшись, в окно.
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Над крышами соседнего кварта-
ла,
Прозрачным пламенем своим
окружено,
Восходит солнце медленно и вяло.
Седых берез волшебные ряды
Метут снега безжизненной куде-
лью.
В кристалл холодный убраны са-
ды,
Внезапно занесенные метелью.
Мой старый пес стоит, насторо-
жась,
А снег уже блистает перламут-
ром,
И все яснее чувствуется связь
Души моей с холодным этим
утром.
Так на заре просторных зимних
дней
Под сенью замерзающих растений
Нам предстают свободней и пол-
ней
Живые силы наших вдохновений. 
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«В этой роще березовой…»  

В этой роще березовой,
Вдалеке от страданий и бед,
Где колеблется розовый
Немигающий утренний свет,
Где прозрачной лавиною
Льются листья с высоких вет-
вей, —
Спой мне, иволга, песню пустын-
ную,
Песню жизни моей.
Пролетев над поляною
И людей увидав с высоты,
Избрала деревянную
Неприметную дудочку ты,
Чтобы в свежести утренней,
Посетив человечье жилье,
Целомудренно бедной заутреней
Встретить утро мое.
Но ведь в жизни солдаты мы,
И уже на пределах ума
Содрогаются атомы,
Белым вихрем взметая дома.
Как безумные мельницы,
Машут войны крылами вокруг.



Где ж ты, иволга, леса отшельни-
ца?
Что ты смолкла, мой друг?
Окруженная взрывами,
Над рекой, где чернеет камыш,
Ты летишь над обрывами,
Над руинами смерти летишь.
Молчаливая странница,
Ты меня провожаешь на бой,
И смертельное облако тянется
Над твоей головой.
За великими реками
Встанет солнце, и в утренней
мгле
С опаленными веками
Припаду я, убитый, к земле.
Крикнув бешеным вороном,
Весь дрожа, замолчит пулемет.
И тогда в моем сердце разорван-
ном
Голос твой запоет.
И над рощей березовой,
Над березовой рощей моей,
Где лавиною розовой
Льются листья с высоких ветвей,
Где под каплей божественной
Холодеет кусочек цветка, —
Встанет утро победы торже-



1
ственной
На века. 
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Воздушное путешествие  

В крылатом домике, высоко над
землей,
Двумя ревущими моторами вле-
комый,
Я пролетал вчера дорогой незна-
комой,
И облака, скользя, толпились по-
до мной.
Два бешеных винта, два трепета
земли,
Два грозных грохота, две ярости,
две бури,
Сливая лопасти с блистанием ла-
зури,
Влекли меня вперед. Гремели и
влекли.
Лентообразных рек я видел пере-
лив,
Я различал полей зеленоватых
призму,
Туманно-синий лес, прижатый к



организму
Моей живой земли, гнездился
между нив.
Я к музыке винтов прислушивал-
ся, я
Согласный хор винтов распреде-
лял на части,
Я изучал их песнь, я понимал их
страсти,
Я сам изнемогал от счастья бы-
тия.
Я посмотрел в окно, и сквозь про-
зрачный дым
Блистательных хребтов суровые
вершины,
Торжественно скользя под гроз-
ный рев машины,
Дохнули мне в лицо дыханьем ле-
дяным.
И вскрикнула душа, узнав тебя,
Кавказ!
И солнечный поток, прорезав те-
ло тучи,
Упал, дымясь, на кристалличе-
ские кучи
Огромных ледников, и вспыхнул, и
погас.
И далеко внизу, расправив два кры-
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ла,
Скользило подо мной подобье са-
молета.
Казалось, из долин за нами гнался
кто-то,
Похитив свой наряд и перья у ор-
ла.
Быть может, это был неистовый
Икар,
Который вырвался из пропасти
вселенной,
Когда напев винтов с их тяже-
стью мгновенной
Нанес по воздуху стремительный
удар.
И вот он гонится над пропастью
земли,
Как привидение летающего грека,
И славит хор винтов победу чело-
века,
И Грузия моя встречает нас вда-
ли. 
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Храмгэс  

Плоскогорие Цалки, твою высоту
Стерегут, обступив, Триалетские
скалы.
Ястреб в небе парит, и кричит на
лету,
И приветствует яростным воп-
лем обвалы.
Здесь в бассейнах священная пле-
щет форель,
Здесь стада из разбитого пьют
саркофага,
Здесь с ума археологи сходят до-
сель,
Открывая гробницы на склоне
оврага.
Здесь История пела, как дева, вче-
ра,
Но сегодня от грохота дрогнули
горы,
Титанических взрывов взвились
веера,
И взметнулись ракет голубых ме-
теоры.
Там, где волны в ущелье пробили
проход,



Многотонный бетон пересек гор-
ловину,
И река, закипев у подземных во-
рот,
Покатилась, бушуя, обратно в до-
лину.
Словно пойманный зверь, зарыча-
ла она,
Вырывая орешник, вздымая каме-
нья,
Заливая печальных гробниц пись-
мена,
Где давно позабытые спят поко-
ленья.
Опустись, моя муза, в глубокий
тоннель!
Ты — подружка гидравлики,
сверстница тока.
Пред тобой в глубине иверийских
земель
Зажигается новое солнце Восто-
ка.
Ты послушай, как свищет сталь-
ной соловей,
Как трепещет в бетоне желез-
ный вибратор,
Опусти свои очи в зияющий кра-
тер,



Что уходит в скалу под ногою
твоей.
Здесь грузинские юноши, дети
страны,
Словно зодчие мира, под звуки
пандури
Заключили в трубу завывание бу-
ри
И в бетон заковали кипенье вол-
ны.
Нас подхватит волна, мы по-
мчимся с тобой,
Мы по трубам низринемся в без-
дну ущелья,
Где раструбы турбин в хороводе
веселья
Заливаются песней своей громо-
вой.
Из пространств генератора мы
полетим
Высоко над землей по струне пе-
редачи,
Мы забудем с тобою про все
неудачи,
Наслаждаясь мгновенным поле-
том своим.
Над Курою огромные звезды го-
рят,
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Словно воины, встали вокруг ки-
парисы,
И залитые светом кварталы Тби-
лиси
О грядущих веках до утра гово-
рят. 

947 
Сагурамо  

Я твой родничок, Сагурамо,
Наверно, вовек не забуду.
Здесь каменных гор панорама
Вставала, подобная чуду.
Здесь гор изумрудная груда
В одежде из груш и кизила,
Как некое древнее чудо,
Навек мое сердце пленила.
Спускаясь с высот Зедазени,
С развалин старинного храма,
Я видел, как тропы оленьи
Бежали к тебе, Сагурамо.
Здесь птицы, как малые дети,
Смотрели в глаза человечьи
И пели мне песню о лете
На птичьем блаженном наречье.
И в нише из древнего камня,



Где ласточек плакала стая,
Звучала струя родника мне,
Дугою в бассейн упадая.
И днем, над работой склоняясь,
И ночью, проснувшись в постели,
Я слышал, как, в окна врываясь,
Холодные струи звенели.
И мир превращался в огромный
Певучий источник величья,
И, песней его изумленный,
Хотел его тайну постичь я.
И спутники Гурамишвили,
Вставая из бездны столетий,
К постели моей подходили,
Рыдая, как малые дети.
И туч поднимались волокна,
И дождь барабанил по крыше,
и с шумом в открытые окна
Врывались летучие мыши.
И сердце Ильи Чавчавадзе
Гремело так громко и близко,
Что молнией стала казаться
Вершина его обелиска.
Я вздрагивал, я просыпался,
Я с треском захлопывал ставни,
И снова мне в уши врывался
Источник, звенящий на камне.
И каменный храм Зедазени
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Пылал над блистательным Мцхе-
том,
И небо тропинки оленьи
Своим заливало рассветом. 
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Ночь в Пасанаури  

Сияла ночь, играя на пандури,
Луна плыла в убежище любви,
И снова мне в садах Пасанаури
На двух Арагвах пели соловьи.
С Крестового спустившись перева-
ла,
Где в мае снег и каменистый лед,
Я так устал, что не желал нима-
ло
Ни соловьев, ни песен, ни красот.
Под звуки соловьиного напева
Я взял фонарь, разделся догола,
И вот река, как бешеная дева,
Мое большое тело обняла.
И я лежал, схватившись за каме-
нья,
И надо мной, сверкая, выл поток,
И камни шевелились в исступле-
нье
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И бормотали, прыгая у ног.
И я смотрел на бледный свет
огарка,
Который колебался вдалеке,
И с берега огромная овчарка
Величественно двигалась к реке.
И вышел я на берег, словно воин,
Холодный, чистый, сильный и
земной,
И гордый пес, как божество спо-
коен,
Узнав меня, улегся предо мной.
И в эту ночь в садах Пасанаури,
Изведав холод первобытных
струй,
Я принял в сердце первый звук пан-
дури,
Как в отрочестве — первый поце-
луй. 
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«Я трогал листы эвкалипта…»  

Я трогал листы эвкалипта
И твердые перья агавы,
Мне пели вечернюю песню
Аджарии сладкие травы.
Магнолия в белом уборе
Склоняла туманное тело,
И синее-синее море
У берега бешено пело.
Но в яростном блеске природы
Мне снились московские рощи,
Где синее небо бледнее,
Растенья скромнее и проще.
Где нежная иволга стонет
Над светлым видением луга,
Где взоры печальные клонит
Моя дорогая подруга.
И вздрогнуло сердце от боли,
И светлые слезы печали
Упали на чаши растений,
Где белые птицы кричали.
А в небе, седые от пыли,
Стояли камфарные лавры
И в бледные трубы трубили,
И в медные били литавры.



1947 
Урал 

Отрывок 
Зима. Огромная, просторная зи-
ма.
Деревьев громкий треск звучит,
как канонада.
Глубокий мрак ночей выводит те-
рема
Сверкающих снегов над выступа-
ми сада.
В одежде кристаллической своей
Стоят деревья. Темные вороны,
Сшибая снег с опущенных ветвей,
Шарахаются, немощны и сонны.
В оттенках грифеля клубится во-
рох туч,
И звезды, пробиваясь посредине,
Свой синеватый движущийся луч
Едва влачат по ледяной пустыне.
Но лишь заря прорежет небо-
склон
И встанет солнце, как, подобно
чуду,
Свет тысячи огней возникнет
отовсюду,



Частицами снегов в простран-
ство отражен.
И девственный пожар январского
огня
Вдруг упадет на школьный пали-
садник,
И хоры петухов сведут с ума ку-
рятник,
И зимний день всплывет, ликуя и
звеня.
В такое утро русский человек,
Какое б с ним ни приключилось
горе,
Не может тосковать. Когда на
косогоре
Вдруг заскрипел под валенками
снег
И большеглазых розовых детей
Опять мелькнули радостные ли-
ца, —
Лариса поняла: довольно ей то-
миться,
Довольно мучиться. Пора очнуть-
ся ей!
В тот день она рассказывала де-
тям
О нашей родине. И в глубину вре-
мен,



К прошедшим навсегда тысячеле-
тьям
Был взор ее духовный устремлен.
И дети видели, как в глубине ве-
ков,
Образовавшись в огненном ме-
талле,
Платформы двух земных мате-
риков
Средь раскаленных лав затверде-
вали.
В огне и буре плавала Сибирь,
Европа двигала свое большое те-
ло,
И солнце, как огромный нето-
пырь,
Сквозь желтый пар таинственно
глядело.
И вдруг, подобно льдинам в ледо-
ход,
Материки столкнулись. В небо-
свод
Метнулся камень, образуя скалы;
Расплавы звонких руд вонзились в
интервалы
И трещины пород; подземные па-
ры,
Как змеи, извиваясь меж камня-



ми,
Пустоты скал наполнили огнями
Чудесных самоцветов. Все дары
Блистательной таблицы элемен-
тов
Здесь улеглись для наших инстру-
ментов
И затвердели. Так возник Урал.
Урал, седой Урал! Когда в былые
годы
Шумел строительства первона-
чальный вал,
Кто, покоритель скал и власте-
лин природы,
Короной черных домн тебя коро-
новал?
Когда магнитогорские мартены
Впервые выбросили свой стальной
поток,
Кто отворил твои безжизненные
стены,
Кто за собой сердца людей увлек
В кипучий мир бессмертных пя-
тилеток?
Когда бы из могил восстал наш
бедный предок
И посмотрел вокруг, чтоб целая
страна



Вдруг сделалась ему со всех сто-
рон видна, —
Как изумился б он! Из черных
недр Урала,
Где царствуют топаз и турма-
лин,
Пред ним бы жизнь невиданная
встала,
Наполненная пением машин.
Он увидал бы мощные громады
Магнитных скал, сползающих с
высот,
Он увидал бы полный сил народ,
Трудящийся в громах подземной
канонады,
И землю он свою познал бы в пер-
вый раз…
Не отрывая от Ларисы глаз,
Весь класс молчал, как бы заворо-
женный.
Лариса чувствовала: огонек, за-
жженный
Ее словами, будет вечно жить
В сердцах детей. И совершилось
чудо:
Воспоминаний горестная груда
Вдруг перестала сердце ей то-
мить.
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Что сердце? Сердце — воск. Когда
ему блеснет
Огонь сочувственный, огонь род-
ного края,
Растопится оно и, медленно сго-
рая,
Навстречу жизни радостно плы-
вет. 

947 
Город в степи 

1 
Степным ветрам не писаны зако-
ны.
Пирамидальный склон воспламе-
ня,
Всю ночь над нами тлеют терри-
коны —
Живые горы дыма и огня.
Куда ни глянь, от края и до края
На пьедесталах каменных пород
Стальные краны, в воздухе ныряя,
Свой медленный свершают обо-
рот.
И вьется дым в искусственном
ущелье,



И за составом движется состав,
И свищет ветер в бешеном весе-
лье,
Над Казахстаном крылья распла-
став. 

2 
Какой простор для мысли и тру-
да!
Какая сила дерзости и воли!
Кто, чародей, в необозримом поле
Воздвиг потомству эти города?
Кто выстроил пролеты колон-
над,
Кто вылепил гирлянды на фрон-
тонах,
Кто средь степей разбил испепе-
ленных
Фонтанами взрывающийся сад?
А ветер стонет, свищет и гудит,
Рвет вымпела, над башнями иг-
рая,
И изваянье Ленина стоит,
В седые степи руку простирая.
И степь пылает на исходе дня,
И тень руки ложится на равнины,
И в честь вождя заводят песнь
акыны,



Над инструментом голову скло-
ня.
И затихают шорохи и вздохи,
И замолкают птичьи голоса,
И вопль певца из струнной сума-
тохи,
Как вольный беркут, мчится в
небеса.
Летит, летит, летит… остано-
вился…
И замер где-то в солнце… А внизу
Переполох восторга прокатился,
С туманных струн рассыпав би-
рюзу.
Но странный голос, полный лико-
ванья,
Уже вступил в особый мир чудес,
И целый город, затаив дыханье,
Следит за ним под куполом небес.
И Ленин смотрит в глубь седых
степей,
И думою чело его объято,
И песнь летит, привольна и кры-
лата,
И, кажется, конца не будет ей.
И далеко, в сиянии зари,
В своих широких шляпах из брезен-
та



Шахтеры вторят звону инстру-
мента
И поднимают к небу фонари. 

3 
Гомер степей на пегой лошаденке
Несется вдаль, стремительно
красив.
Вослед ему летят сизоворонки,
Головки на закат поворотив.
И вот, ступив ногой на солончак,
Стоит верблюд, Ассаргадон пу-
стыни,
Дитя печали, гнева и гордыни,
С тысячелетней тяжестью в
очах.
Косматый лебедь каменного века,
Он плачет так, что слушать
нету сил,
Как будто он, скиталец и калека,
Вкусив пространства, счастья не
вкусил.
Закинув темя за предел земной,
Он медленно ворочает глазами,
И тамариск, обрызганный слеза-
ми,
Шумит пред ним серебряной вол-
ной.



4 
Надев остроконечные папахи
И наклонясь на гриву скакуна,
Вокруг отар во весь опор казахи
Несутся, вьются, стиснув стре-
мена.
И стрепет, вылетев из-под ко-
пыт,
Шарахается в поле, как лазутчик,
И солнце жжет верхи сухих колю-
чек,
И на сто верст простор вокруг
открыт.
И Ленин на холме Караганды
Глядит в необозримые просторы,
И вкруг него ликуют птичьи хо-
ры,
Звенит домбра и плещет ток во-
ды.
И за составом движется состав,
И льется уголь из подземной кле-
ти,
И ветер гонит тьму тысячеле-
тий,
Над Казахстаном крылья распла-
став. 



1947 
В тайге  

За высокий сугроб закатилась
звезда,
Блещет месяц — глазам невтер-
пеж.
Кедр, владыка лесов, под нароста-
ми льда
На бриллиантовый замок похож.
Посреди кристаллически-белых
громад
На седом телеграфном столбе,
Оседлав изоляторы, совы сидят,
И в лицо они смотрят тебе.
Запахнув на груди исполинский
тулуп,
Ты стоишь над землянкой звена.
Крепко спит в тишине молодой
лесоруб,
Лишь тебе одному не до сна.
Обнимая огромный канадский
топор,
Ты стоишь, неподвижен и хмур.
Пред тобой голубую пустыню
простер
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Замурованный льдами Амур.
И далеко внизу полыхает пожар,
Рассыпая огонь по реке,
Это печи свои отворил сталевар
В Комсомольске, твоем городке.
Это он подмигнул в ледяную тай-
гу,
Это он побратался с тобой,
Чтобы ты не заснул на своем бе-
регу,
Не замерз, околдован тайгой.
Так растет человеческой дружбы
зерно,
Так в январской морозной пыли
Два могучие сердца, сливаясь в од-
но,
Пламенеют над краем земли. 
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Творцы дорог 

1 
Рожок поет протяжно и уны-
ло, —
Давно знакомый утренний сиг-
нал!
Покуда медлит сонное светило,
В свои права вступает аммонал.
Над крутизною старого откоса
Уже трещат бикфордовы шнуры,
И вдруг — удар, и вздрогнула бере-
за,
И взвыло чрево каменной горы.
И выдохнув короткий белый пла-
мень
Под напряженьем многих атмо-
сфер,
Завыл, запел, взлетел под небо ка-
мень,
И заволокся дымом весь карьер.
И равномерным грохотом обвала
До глубины своей потрясена,
Из тьмы лесов трущоба просто-
нала,
И, простонав, замолкнула она.



Поет рожок над дальнею горою,
Восходит солнце, заливая лес,
И мы бежим нестройною тол-
пою,
Подняв ломы, громам наперерез.
Так под напором сказочных гиган-
тов,
Работающих тысячами рук,
Из недр вселенной ад поднялся
Дантов
И, грохнув наземь, раскололся
вдруг.
При свете солнца разлетелись
страхи,
Исчезли толпы духов и теней.
И вот лежит, сверкающий во пра-
хе,
Подземный мир блистательных
камней.
И все черней становится и краше
Их влажный и неправильный из-
лом.
О, эти расколовшиеся чаши,
Обломки звезд с оторванным
крылом!
Кубы и плиты, стрелы и квадра-
ты,
Мгновенно отвердевшие грома, —



Они лежат передо мной, разъяты
Одним усильем светлого ума.
Еще прохлада дышит вековая
Над грудью их, еще курится пыль,
Но экскаватор, черный ковш взды-
мая,
Уж сыплет их, урча, в автомо-
биль. 

2 
Угрюмый Север хмурился ревниво,
Но с каждым днем все жарче и
быстрей
Навстречу льдам Берингова про-
лива
Неслась струя тропических мо-
рей.
Под непрерывный грохот аммона-
ла,
Весенними лучами озарен,
Уже летел, раскинув опахала,
Огромный, как ракета, махаон.
Сиятельный и пышный самозва-
нец,
Он, как светило, вздрагивал и
плыл,
И вслед ему неслась толпа созда-
ньиц,



Подвесив тельца меж лазурных
крыл.
Кузнечики, согретые лучами,
Отщелкивали в воздухе часы,
Тяжелый жук, летающий скачка-
ми,
Влачил, как шлейф, гигантские
усы.
И сотни тварей, на своей свирели
Однообразный поднимая вой,
Ползли, толклись, метались, пи-
ли, ели,
Вились, как столб, над самой го-
ловой.
И в куполе звенящих насекомых,
Среди болот и неподвижных мхов,
С вершины сопок, зноем опален-
ных,
Вздымался мир невиданных цве-
тов.
Соперничая с блеском небосвода,
Здесь, посредине хлябей и камней,
Казалось, в небо бросила природа
Всю ярость красок, собранную в
ней.
Над суматохой лиственных спле-
тений,
Над ураганом зелени и трав



Здесь расцвела сама душа расте-
ний,
Огромные цветы образовав.
Когда горят над сопками Стожа-
ры
И пенье сфер проносится вдали,
Колокола и сонные гитары
Им нежно откликаются с земли.
Есть хор цветов, не уловимый
ухом,
Концерт тюльпанов и квартет
лилей.
Быть может, только бабочкам и
мухам
Он слышен ночью посреди полей.
В такую ночь, соперница лазурей,
Вся сопка дышит, звуками полна,
И тварь земная музыкальной бу-
рей
До глубины души потрясена.
И, засыпая в первобытных норах,
Твердит она уже который век
Созвучье тех мелодий, о которых
Так редко вспоминает человек. 

3 
Рожок гудел, и сопка клокотала,
Узкоколейка пела у реки.
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Подобье циклопического вала
Пересекало древний мир тайги.
Здесь, в первобытном капище при-
роды,
В необозримом вареве болот,
Врубаясь в лес, проваливаясь в во-
ды,
Срываясь с круч, мы двигались
вперед.
Нас ветер бил с Амура и Амгуни,
Трубил нам лось, и волк нам выл
вослед,
Но все, что здесь до нас лежало
втуне,
Мы подняли и вынесли на свет.
В стране, где кедрам светят ме-
теоры,
Где молится березам бурундук,
Мы отворили заступами горы
И на восток пробились и на юг.
Охотский вал ударил в наши ноги,
Морские птицы прянули из трав,
И мы стояли на краю дороги,
Сверкающие заступы подняв. 
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Завещание  

Когда на склоне лет иссякнет
жизнь моя
И, погасив свечу, опять отправ-
люсь я
В необозримый мир туманных
превращений,
Когда мильоны новых поколений
Наполнят этот мир сверканием
чудес
И довершат строение природы, —
Пускай мой бедный прах покроют
эти воды,
Пусть приютит меня зеленый
этот лес.
Я не умру, мой друг. Дыханием
цветов
Себя я в этом мире обнаружу.
Многовековый дуб мою живую ду-
шу
Корнями обовьет, печален и су-
ров.
В его больших листах я дам при-
ют уму,
Я с помощью ветвей свои взлелею
мысли,



Чтоб над тобой они из тьмы ле-
сов повисли
И ты причастен был к сознанью
моему.
Над головой твоей, далекий пра-
внук мой,
Я в небо пролечу, как медленная
птица,
Я вспыхну над тобой, как бледная
зарница,
Как летний дождь прольюсь, свер-
кая над травой.
Нет в мире ничего прекрасней бы-
тия.
Безмолвный мрак могил — том-
ление пустое.
Я жизнь мою прожил, я не видал
покоя:
Покоя в мире нет. Повсюду жизнь
и я.
Не я родился в мир, когда из колы-
бели
Глаза мои впервые в мир гляде-
ли, —
Я на земле моей впервые мыслить
стал,
Когда почуял жизнь безжизнен-
ный кристалл,
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Когда впервые капля дождевая
Упала на него, в лучах изнемогая.
О, я недаром в этом мире жил!
И сладко мне стремиться из по-
темок,
Чтоб, взяв меня в ладонь, ты,
дальний мой потомок,
Доделал то, что я не довершил. 
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Жена  

Откинув со лба шевелюру,
Он хмуро сидит у окна.
В зеленую рюмку микстуру
Ему наливает жена.
Как робко, как пристально-нежно
Болезненный светится взгляд,
Как эти кудряшки потешно
На тощей головке висят!
С утра он все пишет да пишет,
В неведомый труд погружен.
Она еле ходит, чуть дышит,
Лишь только бы здравствовал он.
А скрипнет под ней половица,
Он брови взметнет, — и тотчас
Готова она провалиться
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От взгляда пронзительных глаз.
Так кто же ты, гений вселенной?
Подумай: ни Гете, ни Дант
Не знали любви столь смиренной,
Столь трепетной веры в талант.
О чем ты скребешь на бумаге?
Зачем ты так вечно сердит?
Что ищешь, копаясь во мраке
Своих неудач и обид?
Но коль ты хлопочешь на деле
О благе, о счастье людей,
Как мог ты не видеть доселе
Сокровища жизни своей? 
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Журавли  

Вылетев из Африки в апреле
К берегам отеческой земли,
Длинным треугольником летели,
Утопая в небе, журавли.
Вытянув серебряные крылья
Через весь широкий небосвод,
Вел вожак в долину изобилья
Свой немногочисленный народ.
Но когда под крыльями блеснуло
Озеро, прозрачное насквозь,
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Черное зияющее дуло
Из кустов навстречу поднялось.
Луч огня ударил в сердце птичье,
Быстрый пламень вспыхнул и по-
гас,
И частица дивного величья
С высоты обрушилась на нас.
Два крыла, как два огромных горя,
Обняли холодную волну,
И, рыданью горестному вторя,
Журавли рванулись в вышину.
Только там, где движутся свети-
ла,
В искупленье собственного зла
Им природа снова возвратила
То, что смерть с собою унесла:
Гордый дух, высокое стремленье,
Волю непреклонную к борьбе —
Все, что от былого поколенья
Переходит, молодость, к тебе.
А вожак в рубашке из металла
Погружался медленно на дно,
И заря над ним образовала
Золотого зарева пятно. 

948



 
Прохожий  

Исполнен душевной тревоги,
В треухе, с солдатским мешком,
По шпалам железной дороги
Шагает он ночью пешком.
Уж поздно. На станцию Нара
Ушел предпоследний состав.
Луна из-за края амбара
Сияет, над кровлями встав.
Свернув в направлении к мосту,
Он входит в весеннюю глушь,
Где сосны, склоняясь к погосту,
Стоят, словно скопища душ.
Тут летчик у края аллеи
Покоится в ворохе лент,
И мертвый пропеллер, белея,
Венчает его монумент.
И в темном чертоге вселенной,
Над сонною этой листвой
Встает тот нежданно мгновен-
ный,
Пронзающий душу покой,
Тот дивный покой, пред которым,
Волнуясь и вечно спеша,
Смолкает с опущенным взором
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Живая людская душа.
И в легком шуршании почек,
И в медленном шуме ветвей
Невидимый юноша-летчик
О чем-то беседует с ней.
А тело бредет по дороге,
Шагая сквозь тысячи бед,
И горе его, и тревоги
Бегут, как собаки, вослед. 

948 
Читая стихи  

Любопытно, забавно и тонко:
Стих, почти непохожий на стих.
Бормотанье сверчка и ребенка
В совершенстве писатель постиг.
И в бессмыслице скомканной речи
Изощренность известная есть.
Но возможно ль мечты человечьи
В жертву этим забавам при-
несть?
И возможно ли русское слово
Превратить в щебетанье щегла,
Чтобы смысла живая основа
Сквозь него прозвучать не могла?
Нет! Поэзия ставит преграды
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Нашим выдумкам, ибо она
Не для тех, кто, играя в шарады,
Надевает колпак колдуна.
Тот, кто жизнью живет настоя-
щей,
Кто к поэзии с детства привык,
Вечно верует в животворящий,
Полный разума русский язык. 

948 
«Когда в дали угаснет свет

дневной…»  
Когда вдали угаснет свет дневной
И в черной мгле, склоняющейся к
хатам,
Все небо заиграет надо мной,
Как колоссальный движущийся
атом, —
В который раз томит меня меч-
та,
Что где-то там, в другом углу
вселенной,
Такой же сад, и та же темнота,
И те же звезды в красоте нетлен-
ной.
И может быть, какой-нибудь по-
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эт
Стоит в саду и думает с тоскою,
Зачем его я на исходе лет
Своей мечтой туманной беспо-
кою. 

948 
Оттепель  

Оттепель после метели.
Только утихла пурга,
Разом сугробы осели
И потемнели снега.
В клочьях разорванной тучи
Блещет осколок луны.
Сосен тяжелые сучья
Мокрого снега полны.
Падают, плавятся, льются
Льдинки, втыкаясь в сугроб.
Лужи, как тонкие блюдца,
Светятся около троп.
Пусть молчаливой дремотой
Белые дышат поля,
Неизмеримой работой
Занята снова земля.
Скоро проснутся деревья,
Скоро, построившись в ряд,
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Птиц перелетных кочевья
В трубы весны затрубят. 

948 
«Приближался апрель к

середине…»  
Приближался апрель к середине,
Бил ручей, упадая с откоса,
День и ночь грохотал на плотине
Деревянный лоток водосброса.
Здесь, под сенью дряхлеющих ве-
тел,
Из которых любая — калека,
Я однажды, гуляя, заметил
Незнакомого мне человека.
Он стоял и держал пред собою
Непочатого хлеба ковригу
И свободной от груза рукою
Перелистывал старую книгу.
Лоб его бороздила забота,
И здоровьем не выдалось тело,
Но упорная мысли работа
Глубиной его сердца владела.
Пробежав за страницей страницу,
Он вздымал удивленное око,
Наблюдая ручьев вереницу,
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Устремленную в пену потока.
В этот миг перед ним открыва-
лось
То, что было незримо доселе,
И душа его в мир поднималась,
Как дитя из своей колыбели.
А грачи так безумно кричали,
И так яростно ветлы шумели,
Что казалось, остаток печали
Отнимать у него не хотели. 

948 
Поздняя весна  

Осветив черепицу на крыше
И согрев древесину сосны,
Поднимается выше и выше
Запоздалое солнце весны.
В розовато-коричневом дыме
Не покрытых листами ветвей,
Весь пронизан лучами косыми,
Бьет крылом и поет соловей.
Как естественно здесь повторе-
ны;
Лаконически-медленных фраз,
Точно малое это творенье
Их поет специально для нас!
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О любимые сердцем обманы,
Заблужденья младенческих лет!
В день, когда зеленеют поляны,
Мне от вас избавления нет.
Я, как древний Коперник, разру-
шил
Пифагорово пенье светил
И в основе его обнаружил
Только лепет и музыку крыл. 

948 
Полдень  

Понемногу вступает в права
Ослепительно знойное лето.
Раскаленная солнцем трава
Испареньями влаги одета.
Пожелтевший от зноя лопух
Развернул розоватые латы
И стоит, задыхаясь от мух,
Под высокими окнами хаты.
Есть в расцвете природы моей
Кратковременный миг пресыще-
нья,
Час, когда перламутровый клей
Выделяют головки растенья.
Утомились орудья любви,
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Страсть иссякла, но пламя былое
Дотлевает и бродит в крови,
Уж не тело, но ум беспокоя.
Но к полудню заснет и оно,
И в средине небесного свода
Лишь смертельного зноя пятно
Различит, замирая, природа. 

948 
Лебедь в зоопарке  

Сквозь летние сумерки парка
По краю искусственных вод
Красавица, дева, дикарка,
Высокая лебедь плывет.
Плывет белоснежное диво,
Животное, полное грез,
Колебля на лоне залива
Лиловые тени берез.
Головка ее шелковиста,
И мантия снега белей,
И дивные два аметиста
Мерцают в глазницах у ней.
И светлое льется сиянье
Над белым изгибом спины,
И вся она как изваянье
Приподнятой к небу волны.
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Скрежещут над парком трамваи,
Скрипит под машинами мост,
Истошно кричат попугаи,
Подняв перламутровый хвост.
И звери сидят в отдаленье,
Приделаны к выступам нор,
И смотрят фигуры оленьи
На воду сквозь тонкий забор.
И вся мировая столица,
Весь город сверкающий наш.
Над маленьким парком теснит-
ся.
Этаж громоздя на этаж.
И слышит, как в сказочном мире
У самого края стены
Крылатое диво на лире
Поет нам о счастье весны. 

948



 
«Сквозь волшебный прибор

Левенгука…»  
Сквозь волшебный прибор Левенгу-
ка
На поверхности капли воды
Обнаружила наша наука
Удивительной жизни следы.
Государство смертей и рождений,
Нескончаемой цепи звено, —
В этом мире чудесных творений
Сколь ничтожно и мелко оно!
Но для бездн, где летят метеоры,
Ни большого, ни малого нет,
И равно беспредельны просторы
Для микробов, людей и планет.
В результате их общих усилий
Зажигается пламя Плеяд,
И кометы летят легкокрылей,
И быстрее созвездья летят.
И в углу невысокой вселенной,
Под стеклом кабинетной трубы,
Тот же самый поток неизменный
Движет тайная воля судьбы.
Там я звездное чую дыханье,
Слышу речь органических масс
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И стремительный шум созида-
нья,
Столь знакомый любому из нас. 

948 
Тбилисские ночи  

Отчего, как восточное диво,
Черноока, печальна, бледна,
Ты сегодня всю ночь молчаливо
До рассвета сидишь у окна?
Распластались во мраке плата-
ны,
Ночь брильянтовой чашей горит,
Дремлют горы, темны и туман-
ны,
Кипарис, как живой, говорит.
Хочешь, завтра под звуки пандури,
Сквозь вина золотую струю
Я умчу тебя в громе и буре
В ледяную отчизну мою?
Вскрикнут кони, разломится вре-
мя,
И по руслу реки до зари
Полетим мы, забытые всеми,
Разрывая лучей янтари.
Я закутаю смуглые плечи



В снежный ворох сибирских полей,
Будут сосны гореть, словно свечи,
Над мерцаньем твоих соболей.
Там, в огромном безмолвном про-
сторе,
Где поет, торжествуя, пурга,
Позабудешь ты южное море,
Золотые его берега.
Ты наутро поднимешь ресницы:
Пред тобой, как лесные царьки,
Золотые песцы и куницы
Запоют, прибежав из тайги.
Поднимая мохнатые лапки,
Чтоб тебя не обидел мороз,
Принесут они в лапках охапки
Перламутровых северных роз.
Гордый лось с голубыми рогами
На своей величавой трубе,
Окруженный седыми снегами,
Песню свадьбы сыграет тебе.
И багровое солнце, пылая
Всей громадой холодных огней,
Как живой великан, дорогая, —
Улыбнется печали твоей.
Что случилось сегодня в Тбилиси?
Льется воздух, как льется вино.
Спят стрижи на оконном карни-
зе,



1

Кипарисы глядятся в окно.
Сквозь туманную дымку вуали
Пробиваются брызги огня.
Посмотри на меня, генацвале,
Оглянись, посмотри на меня! 

948 
На рейде  

Был поздний вечер. На террасах
Горы, сползающей на дно,
Дремал поселок, опоясав
Лазурной бухточки пятно.
Туманным кругом акварели
Лежала в облаке луна,
И звезды еле-еле тлели,
И еле двигалась волна.
Под равномерный шум прибоя
Качались в бухте корабли,
И вдруг, утробным воем воя,
Все море вспыхнуло вдали.
И в ослепительном сплетенье
Огней, пронзивших небосвод,
Гигантский лебедь, белый гений,
На рейде встал электроход.
Он встал над бездной вертикаль-
ной
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В тройном созвучии октав,
Обрывки бури музыкальной
Из окон щедро раскидав.
Он весь дрожал от этой бури,
Он с морем был в одном ключе,
Но тяготел к архитектуре,
Подняв антенну на плече.
Он в море был явленьем смысла,
Где электричество и звук,
Как равнозначащие числа,
Передо мной предстали вдруг. 

949 
Гурзуф  

В большом полукружии горных
пород,
Где, темные ноги разув,
В лазурную чашу сияющих вод
Спускается сонный Гурзуф,
Где скалы, вступая в зеркальный
затон,
Стоят по колено в воде,
Где море поет, подперев небо-
склон,
И зеркалом служит звезде, —
Лишь здесь я познал превосход-
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ство морей
Над нашею тесной землей,
Услышал медлительный ход ко-
раблей
И отзвук равнины морской.
Есть таинство отзвуков. Может
быть, нас
Затем и волнует оно,
Что каждое сердце предчувству-
ет час,
Когда оно канет на дно.
О, что бы я только не отдал вза-
мен
За то, чтобы даль донесла
И стон Персефоны, и пенье сирен,
И звон боевого весла! 

949



 
Светляки  

Слова — как светляки с больши-
ми фонарями.
Пока рассеян ты и не всмотрелся
в мрак,
Ничтожно и темно их девствен-
ное пламя
И неприметен их одушевленный
прах.
Но ты взгляни на них весною в
южном Сочи,
Где олеандры спят в торжествен-
ном цвету,
Где море светляков горит над
бездной ночи
И волны в берег бьют, рыдая на
лету.
Сливая целый мир в единствен-
ном дыханье,
Там из-под ног твоих земной ухо-
дит шар,
И уж не их огни твердят о миро-
зданье,
Но отдаленных гроз колеблется
пожар.
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Дыхание фанфар и бубнов незна-
комых
Там медленно гудит и бродит в
вышине.
Что жалкие слова? Подобье насе-
комых!
И все же эта тварь была послуш-
на мне. 

949 
Башня Греми[1]  

Ух, башня проклятая! Сто ступе-
ней!
Соратник огню и железу,
По выступам ста треугольных
камней
Под самое небо я лезу.
Винтом извивается башенный
ход,
Отверстье, пробитое в камне.
Сорвись-ка! Никто и костей не
найдет.
Вгрызается в сердце тоска мне.
А следом за мною, в холодном по-
ту,
Как я, распростершие руки,



Какие-то люди ползут в высоту,
Таща самопалы и луки.
О черные стены бряцает кинжал,
На шлемах сияние брезжит.
Доносится снизу, заполнив про-
вал,
Кольчуг несмолкаемый скрежет.
А там, в подземелье соборных ру-
ин,
Где царская скрыта гробница,
Леван-полководец, Леван-власте-
лин[2]
Из каменной ниши стучится:
«Вперед, кахетинцы, питомцы ор-
лов!
Да здравствует родина наша!
Вовеки не сгинет отеческий кров
Под черной пятой кизилбаша![3]»
И мы на последнюю всходим сту-
пень,
И солнце ударило в очи,
И в сердце ворвался стремитель-
ный день
Всей силой своих полномочий.
В парче винограда, в живом янта-
ре,
Где дуб переплелся с гранатом,
Кахетия пела, гордясь в октябре
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Своим урожаем богатым.
Как пламя, в марани[4] струилось
вино,
Веселье лилось из давилен,
И был кизилбаш, позабытый дав-
но,
Пред этой страною бессилен.
И реял над нею свободный орлан,
Вздувающий перья на шлеме,
И так же, как некогда витязь Ле-
ван,
Стерег опустевшую Греми. 

950 
Старая сказка  

В этом мире, где наша особа
Выполняет неясную роль,
Мы с тобою состаримся оба,
Как состарился в сказке король.
Догорает, светясь терпеливо,
Наша жизнь в заповедном краю,
И встречаем мы здесь молчаливо
Неизбежную участь свою.
Но когда серебристые пряди
Над твоим засверкают виском,
Разорву пополам я тетради
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И с последним расстанусь сти-
хом.
Пусть душа, словно озеро, плещет
У порога подземных ворот
И багровые листья трепещут,
Не касаясь поверхности вод. 

952 
Облетают последние маки  

Облетают последние маки,
Журавли улетают, трубя,
И природа в болезненном мраке
Не похожа сама на себя.
По пустынной и голой аллее
Шелестя облетевшей листвой,
Отчего ты, себя не жалея,
С непокрытой бредешь головой?
Жизнь растений теперь затаи-
лась
В этих странных обрубках вет-
вей,
Ну, а что же с тобой приключи-
лось,
Что с душой приключилось тво-
ей?
Как посмел ты красавицу эту,
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Драгоценную душу твою,
Отпустить, чтоб скиталась по
свету,
Чтоб погибла в далеком краю?
Пусть непрочны домашние сте-
ны,
Пусть дорога уводит во тьму, —
Нет на свете печальней измены,
Чем измена себе самому. 

952 
Воспоминание  

Наступили месяцы дремоты…
То ли жизнь действительно про-
шла,
То ль она, закончив все работы,
Поздней гостьей села у стола.
Хочет пить-не нравятся ей вина,
Хочет есть-кусок не лезет в рот.
Слушает, как шепчется рябина,
Как щегол за окнами поет.
Он поет о той стране далекой,
Где едва заметен сквозь пургу
Бугорок могилы одинокой
В белом кристаллическом снегу.
Там в ответ не шепчется береза,
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Корневищем вправленная в лед.
Там над нею в обруче мороза
Месяц окровавленный плывет. 

952 
Прощание с друзьями  
В широких шляпах, длинных пи-
джаках,
С тетрадями своих стихотворе-
ний,
Давным-давно рассыпались вы в
прах,
Как ветки облетевшие сирени.
Вы в той стране, где нет готовых
форм,
Где все разъято, смешано, разби-
то,
Где вместо неба — лишь могиль-
ный холм
И неподвижна лунная орбита.
Там на ином, невнятном языке
Поет синклит беззвучных насеко-
мых,
Там с маленьким фонариком в ру-
ке
Жук-человек приветствует знако-
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мых.
Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И все ли вы забыли?
Теперь вам братья — корни, му-
равьи,
Травинки, вздохи, столбики из пы-
ли.
Теперь вам сестры — цветики
гвоздик,
Соски сирени, щепочки, цыплята…
И уж не в силах вспомнить ваш
язык
Там наверху оставленного брата.
Ему еще не место в тех краях,
Где вы исчезли, легкие, как тени,
В широких шляпах, длинных пи-
джаках,
С тетрадями своих стихотворе-
ний. 
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Сон  

Жилец земли, пятидесяти лет,
Подобно всем счастливый и
несчастный,
Однажды я покинул этот свет
И очутился в местности безглас-
ной.
Там человек едва существовал
Последними остатками привы-
чек,
Но ничего уж больше не желал
И не носил ни прозвищ он, ни кли-
чек.
Участник удивительной игры,
Не вглядываясь в скученные лица,
Я там ложился в дымные костры
И поднимался, чтобы вновь ло-
житься.
Я уплывал, я странствовал вдали,
Безвольный, равнодушный, молча-
ливый,
И тонкий свет исчезнувшей зем-
ли
Отталкивал рукой неторопли-
вой.



Какой-то отголосок бытия
Еще имел я для существованья,
Но уж стремилась вся душа моя
Стать не душой, но частью миро-
зданья.
Там по пространству двигались
ко мне
Сплетения каких-то матерьялов,
Мосты в необозримой вышине
Висели над ущельями провалов.
Я хорошо запомнил внешний вид
Всех этих тел, плывущих из про-
странства:
Сплетенье ферм, и выпуклости
плит,
И дикость первобытного убран-
ства.
Там тонкостей не видно и следа,
Искусство форм там явно не в
почете,
И не заметно тягостен труда,
Хотя весь мир в движенье и рабо-
те.
И в поведенье тамошних властей
Не видел я малейшего насилья,
И сам, лишенный воли и стра-
стей,
Все то, что нужно, делал без уси-
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лья.
Мне не было причины не хотеть,
Как не было желания стремить-
ся,
И был готов я странствовать и
впредь,
Коль то могло на что-то приго-
диться.
Со мной бродил какой-то мальчу-
ган,
Болтал со мной о массе пустяко-
вин.
И даже он, похожий на туман,
Был больше материален, чем ду-
ховен.
Мы с мальчиком на озеро пошли,
Он удочку куда-то вниз закинул
И нечто, долетевшее с земли,
Не торопясь, рукою отодвинул. 
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Весна в Мисхоре 
1. Иудино дерево 

Когда, страдая от простуды,
Ай-Петри высится в снегу,
Кривое деревце Иуды
Цветет на южном берегу.
Весна блуждает где-то рядом,
А из долин уже глядят
Цветы, напитанные ядом
Коварства, горя и утрат. 

2. Птичьи песни 
Пусть в зеленую книгу природы
Не запишутся песни синиц, —
Величайшие наши рапсоды
Происходят из общества птиц.
Пусть не слушает их современ-
ник,
Путешествуя в этом краю, —
Им не нужно ни славы, ни денег
За бессмертную песню свою. 

3. Учан-Су 
Внимая собственному вою,
С недосягаемых высот
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Висит над самой головою
Громада падающих вод.
И веет влажная прохлада
Вокруг нее, и каждый куст,
Обрызган пылью водопада,
Смеется тысячами уст. 

4. У моря 
Посмотри, как весною в Мисхоре,
Где серебряный пенится вал,
Непрерывно работает море,
Разрушая окраины скал.
Час настанет, и в сердце поэта,
Разрушая последние сны,
Вместо жизни останется эта
Роковая работа волны. 
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Портрет  

Любите живопись, поэты!
Лишь ей, единственной, дано
Души изменчивой приметы
Переносить на полотно.
Ты помнишь, как из тьмы былого,
Едва закутана в атлас,
С портрета Рокотова снова
Смотрела Струйская на нас?
Ее глаза — как два тумана,
Полуулыбка, полуплач,
Ее глаза — как два обмана,
Покрытых мглою неудач.
Соединенье двух загадок,
Полувосторг, полуиспуг,
Безумной нежности припадок,
Предвосхищенье смертных мук.
Когда потемки наступают
И приближается гроза,
Со дна души моей мерцают
Ее прекрасные глаза. 
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«Я воспитан природой суровой…»  

Я воспитан природой суровой,
Мне довольно заметить у ног
Одуванчика шарик пуховый,
Подорожника твердый клинок.
Чем обычней простое растенье,
Тем живее волнует меня
Первых листьев его появленье
На рассвете весеннего дня.
В государстве ромашек, у края,
Где ручей, задыхаясь, поет,
Пролежал бы всю ночь до утра я,
Запрокинув лицо в небосвод.
Жизнь потоком светящейся пыли
Все текла бы, текла сквозь ли-
сты,
И туманные звезды светили,
Заливая лучами кусты.
И, внимая весеннему шуму
Посреди очарованных трав,
Все лежал бы и думал я думу
Беспредельных полей и дубрав. 
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Поэт  

Черен бор за этим старым до-
мом,
Перед домом — поле да овсы.
В нежном небе серебристым ко-
мом
Облако невиданной красы.
По бокам туманно-лиловато,
Посредине грозно и светло, —
Медленно плывущее куда-то
Раненого лебедя крыло.
А внизу на стареньком балконе —
Юноша с седою головой,
Как портрет в старинном меда-
льоне
Из цветов ромашки полевой.
Щурит он глаза свои косые,
Подмосковным солнышком со-
грет, —
Выкованный грозами России
Собеседник сердца и поэт.
А леса, как ночь, стоят за домом,
А овсы, как бешеные, прут…
То, что было раньше незнако-
мым,
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Близким сердцу делается тут. 
953 

Дождь  
В тумане облачных развалин
Встречая утренний рассвет,
Он был почти нематериален
И в формы жизни не одет.
Зародыш, выкормленный тучей,
Он волновался, он кипел,
И вдруг, веселый и могучий,
Ударил в струны и запел.
И засияла вся дубрава
Молниеносным блеском слез,
И листья каждого сустава
Зашевелились у берез.
Натянут тысячами нитей
Меж хмурым небом и землей,
Ворвался он в поток событий,
Повиснув книзу головой.
Он падал издали, с наклоном
В седые скопища дубрав.
И вся земля могучим лоном
Его пила, затрепетав. 
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Ночное гулянье  

Расступились на площади зданья,
Листья клена целуют звезду.
Нынче ночью — большое гулянье,
И веселье, и праздник в саду.
Но когда пиротехник из рощи
Бросит в небо серебряный свет,
Фантастическим выстрелам но-
чи
Не вполне доверяйся, поэт.
Улетит и погаснет ракета,
Потускнеют огней вороха…
Вечно светит лишь сердце поэта
В целомудренной бездне стиха. 
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Неудачник  

По дороге, пустынной обочиной,
Где лежат золотые пески,
Что ты бродишь такой озабочен-
ный,
Умирая весь день от тоски?
Вон и старость, как ведьма глаза-
стая,
Притаилась за ветхой ветлой.
Целый день по кустарникам ша-
стая,
Наблюдает она за тобой.
Ты бы вспомнил, как в ночи поход-
ные
Жизнь твоя, загораясь в борьбе,
Руки девичьи, крылья холодные,
Положила на плечи тебе.
Милый взор, истомленно-внима-
тельный,
Залил светом всю душу твою,
Но подумал ты трезво и тща-
тельно
И вернулся в свою колею.
Крепко помнил ты старое прави-
ло —
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Осторожно по жизни идти.
Осторожная мудрость направила
Жизнь твою по глухому пути.
Пролетела она в одиночестве
Где-то здесь, на задворках села,
Не спросила об имени-отчестве,
В золотые дворцы не ввела.
Поистратил ты разум недюжин-
ный
Для каких-то бессмысленных дел.
Образ той, что сияла жемчужи-
ной,
Потускнел, побледнел, отлетел.
Вот теперь и ходи и рассчитывай,
Сумасшедшие мысли тая,
Да смотри, как под тенью раки-
товой
Усмехается старость твоя.
Не дорогой ты шел, а обочиной,
Не нашел ты пути своего,
Осторожный, всю жизнь озабо-
ченный,
Неизвестно, во имя чего! 

953



1

 
Возвращение с работы  

Вокруг села бродили грозы,
И часто, полные тоски,
Удары молнии сквозь слезы
Ломали небо на куски.
Хлестало, словно из баклаги,
И над собранием берез
Пир электричества и влаги
Сливался в яростный хаос.
А мы шагали по дороге
Среди кустарников и трав,
Как древнегреческие боги,
Трезубцы в облако подняв. 
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Шакалы  

Среди черноморских предгорий,
На первой холмистой гряде,
Высокий стоит санаторий,
Купая ступени в воде.
Давно уже черным сапфиром
Склонился над ним небосклон,
Давно уж над дремлющим миром
Молчит ожерелье колонн.
Давно, утомившись от зноя,
Умолкли концерты цикад,
И люди в тиши и покое
Давно в санатории спят.
Лишь там, наверху, по оврагам,
Средь зарослей горной реки,
Полночным окутаны мраком,
Не гаснут всю ночь огоньки.
На всем полукружье залива,
То там появляясь, то тут,
И хищно они и трусливо
Мерцают, мигают, снуют.
Сперва боязливо и тонко,
Потом все слышней и слышней
С холмов верещанье ребенка
Доносится к миру людей.
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И вот уже плачем и визгом
Наполнен небесный зенит.
Луна перламутровым диском
Испуганно в чащу глядит.
И видит: теснясь друг за другом
И мордочки к небу задрав,
Шакалы сидят полукругом
За темными листьями трав.
О чем они воют и плачут?
Кого проклиная, вопят?
Под ними у моря маячит
Колонн ослепительный ряд.
Там мир золотого сиянья,
Там жизнь, непонятная им…
Не эти ли светлые зданья
Клянут они воплем своим?
Но меркнет луна Черноморья,
И солнце встает в синеву,
И враз умолкают предгорья,
Туманом укутав траву.
И звери по краю потока
Трусливо бегут в тростники,
Где в каменных норах глубоко
Беснуются их двойники. 
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В кино  

Утомленная после работы,
Лишь за окнами стало темно,
С выраженьем тяжелой заботы
Ты пришла почему-то в кино.
Рыжий малый в коричневом фра-
ке,
Как всегда, выбиваясь из сил,
Плел с эстрады какие-то враки
И бездарно и нудно острил.
И смотрела когда на него ты
И вникала в остроты его,
Выраженье тяжелой заботы
Не сходило с лица твоего.
В низком зале, наполненном гу-
сто,
Ты смотрела, как все, на экран,
Где напрасно пыталось искусство
К правде жизни припутать об-
ман.
Озабоченных черт не меняли
Судьбы призрачных, плоских лю-
дей,
И тебе удавалось едва ли
Сопоставить их с жизнью своей.
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Одинока, слегка седовата,
Но еще моложава на вид,
Кто же ты? И какая утрата
До сих пор твое сердце томит?
Где твой друг, твой единственно
милый,
Соучастник далекой весны,
Кто наполнил живительной си-
лой
Бесприютное сердце жены?
Почему его нету с тобою?
Неужели погиб он в бою
Иль, оторван от дома судьбою,
Пропадает в далеком краю?
Где б он ни был, но в это мгнове-
нье
Здесь, в кино, я уверился вновь:
Бесконечно людское терпенье,
Если в сердце не гаснет любовь. 
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Бегство в Египет  

Ангел, дней моих хранитель,
С лампой в комнате сидел.
Он хранил мою обитель,
Где лежал я и болел.
Обессиленный недугом,
От товарищей вдали,
Я дремал. И друг за другом
Предо мной виденья шли.
Снилось мне, что я младенцем
В тонкой капсуле пелен
Иудейским поселенцем
В край далекий привезен.
Перед Иродовой бандой
Трепетали мы. Но тут
В белом домике с верандой
Обрели себе приют.
Ослик пасся близ оливы,
Я резвился на песке.
Мать с Иосифом, счастливы,
Хлопотали вдалеке.
Часто я в тени у сфинкса
Отдыхал, и светлый Нил,
Словно выпуклая линза,
Отражал лучи светил.
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И в неясном этом свете,
В этом радужном огне
Духи, ангелы и дети
На свирелях пели мне.
Но когда пришла идея
Возвратиться нам домой
И простерла Иудея
Перед нами образ свой —
Нищету свою и злобу,
Нетерпимость, рабский страх,
Где ложилась на трущобу
Тень распятого в горах, —
Вскрикнул я и пробудился…
И у лампы близ огня
Взор твой ангельский светился,
Устремленный на меня. 
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Осенние пейзажи 

1. Под дождем 
Мой зонтик рвется, точно птица,
И вырывается, треща.
Шумит над миром и дымится
Сырая хижина дождя.
И я стою в переплетенье
Прохладных вытянутых тел,
Как будто дождик на мгновенье
Со мною слиться захотел. 

2. Осеннее утро 
Обрываются речи влюбленных,
Улетает последний скворец.
Целый день осыпаются с кленов
Силуэты багровых сердец.
Что ты, осень, наделала с нами!
В красном золоте стынет земля.
Пламя скорби свистит под нога-
ми,
Ворохами листвы шевеля. 
3. Последние канны 

Все то, что сияло и пело,
В осенние скрылось леса,
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И медленно дышат на тело
Последним теплом небеса.
Ползут по деревьям туманы,
Фонтаны умолкли в саду.
Одни неподвижные канны
Пылают у всех на виду.
Так, вытянув крылья, орлица
Стоит на уступе скалы,
И в клюве ее шевелится
Огонь, выступая из мглы. 
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Некрасивая девочка  
Среди других играющих детей
Она напоминает лягушонка.
Заправлена в трусы худая руба-
шонка,
Колечки рыжеватые кудрей
Рассыпаны, рот длинен, зубки
кривы,
Черты лица остры и некрасивы.
Двум мальчуганам, сверстникам
ее,
Отцы купили по велосипеду.
Сегодня мальчики, не торопясь к
обеду,



Гоняют по двору, забывши про
нее,
Она ж за ними бегает по следу.
Чужая радость так же, как своя,
Томит ее и вон из сердца рвется,
И девочка ликует и смеется,
Охваченная счастьем бытия.
Ни тени зависти, ни умысла худо-
го
Еще не знает это существо.
Ей все на свете так безмерно но-
во,
Так живо все, что для иных мерт-
во!
И не хочу я думать, наблюдая,
Что будет день, когда она, рыдая,
Увидит с ужасом, что посреди по-
друг
Она всего лишь бедная дурнушка!
Мне верить хочется, что сердце
не игрушка,
Сломать его едва ли можно
вдруг!
Мне верить хочется, что чистый
этот пламень,
Который в глубине ее горит,
Всю боль свою один переболит
И перетопит самый тяжкий ка-



1

мень!
И пусть черты ее нехороши
И нечем ей прельстить воображе-
нье, —
Младенческая грация души
Уже сквозит в любом ее движе-
нье.
А если это так, то что есть кра-
сота
И почему ее обожествляют лю-
ди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде? 
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«При первом наступлении

зимы…»  
При первом наступлении зимы,
Блуждая над просторною Невою,
Сиянье лета сравниваем мы
С разбросанной по берегу лист-
вою.
Но я любитель старых тополей,
Которые до первой зимней вьюги
Пытаются не сбрасывать с вет-
вей
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Своей сухой заржавленной кольчу-
ги.
Как между нами сходство опи-
сать?
И я, подобно тополю, не молод,
И мне бы нужно в панцире встре-
чать
Приход зимы, ее смертельный хо-
лод. 
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Осенний клен 

(Из С. Галкина) 
Осенний мир осмысленно устроен
И населен.
Войди в него и будь душой спокоен,
Как этот клен.
И если пыль на миг тебя покроет,
Не помертвей.
Пусть на заре листы твои умоет
Роса полей.
Когда ж гроза над миром разра-
зится
И ураган,
Они заставят до земли скло-
ниться
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Твой тонкий стан.
Но даже впав в смертельную ис-
тому
От этих мук,
Подобно древу осени простому,
Смолчи, мой друг.
Не забывай, что выпрямится сно-
ва,
Не искривлен,
Но умудрен от разума земного,
Осенний клен. 
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Старая актриса  

В позолоченной комнате стиля
ампир,
Где шнурками затянуты кресла,
Театральной Москвы позабытый
кумир
И владычица наша воскресла.
В затрапезе похожа она на щегла,
В три погибели скорчилось тело.
А ведь, Боже, какая актриса была
И какими умами владела!
Что-то было нездешнее в каждой
черте



Этой женщины, юной и стройной,
И лежал на тревожной ее красо-
те
Отпечаток Италии знойной.
Ныне домик ее превратился в му-
зей,
Где жива ее прежняя слава,
Где старуха подчас удивляет дру-
зей
Своевольем капризного нрава.
Орденов ей и званий немало дано,
И она пребывает в надежде,
Что красе ее вечно сиять суждено
В этом доме, как некогда прежде.
Здесь картины, портреты, альбо-
мы, венки,
Здесь дыхание южных растений,
И они ее образ, годам вопреки,
Сохранят для иных поколений.
И не важно, не важно, что в даль-
нем углу,
В полутемном и низком подвале,
Бесприютная девочка спит на по-
лу,
На тряпичном своем одеяле!
Здесь у тетки-актрисы из мило-
сти ей
Предоставлена нынче квартира.
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Здесь она выбивает ковры у две-
рей,
Пыль и плесень стирает с ампи-
ра.
И когда ее старая тетка бранит,
И считает и прячет монеты, —
О, с каким удивленьем ребенок
глядит
На прекрасные эти портреты!
Разве девочка может понять до
конца,
Почему, поражая нам чувства,
Поднимает над миром такие
сердца
Неразумная сила искусства! 
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О красоте человеческих лиц  

Есть лица, подобные пышным
порталам,
Где всюду великое чудится в ма-
лом.
Есть лица — подобия жалких ла-
чуг,
Где варится печень и мокнет сы-
чуг.
Иные холодные, мертвые лица
Закрыты решетками, словно
темница.
Другие — как башни, в которых
давно
Никто не живет и не смотрит в
окно.
Но малую хижинку знал я ко-
гда-то,
Была неказиста она, небогата,
Зато из окошка ее на меня
Струилось дыханье весеннего дня.
Поистине мир и велик и чудесен!
Есть лица — подобья ликующих
песен.
Из этих, как солнце, сияющих нот
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Составлена песня небесных вы-
сот. 

955 
«Где-то в поле возле

Магадана…»  
Где-то в поле возле Магадана,
Посреди опасностей и бед,
В испареньях мерзлого тумана
Шли они за розвальнями вслед.
От солдат, от их луженых гло-
ток,
От бандитов шайки воровской
Здесь спасали только околодок
Да наряды в город за мукой.
Вот они и шли в своих бушла-
тах —
Два несчастных русских старика,
Вспоминая о родимых хатах
И томясь о них издалека.
Вся душа у них перегорела
Вдалеке от близких и родных,
И усталость, сгорбившая тело,
В эту ночь снедала души их,
Жизнь над ними в образах приро-
ды
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Чередою двигалась своей.
Только звезды, символы свободы,
Не смотрели больше на людей.
Дивная мистерия вселенной
Шла в театре северных светил,
Но огонь ее проникновенный
До людей уже не доходил.
Вкруг людей посвистывала вьюга,
Заметая мерзлые пеньки.
И на них, не глядя друг на друга,
Замерзая, сели старики.
Стали кони, кончилась работа,
Смертные доделались дела…
Обняла их сладкая дремота,
В дальний край, рыдая, повела.
Не нагонит больше их охрана,
Не настигнет лагерный конвой,
Лишь одни созвездья Магадана
Засверкают, став над головой. 
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Поэма весны  

Ты и скрипку с собой принесла,
И заставила петь на свирели,
И, схватив за плечо, повела
Сквозь поля, голубые в апреле.
Пессимисту дала ты шлепка,
Настежь окна в домах раствори-
ла,
Подхватила в сенях старика
И плясать по дороге пустила.
Ошалев от твоей красоты,
Скряга вытащил пук ассигнаций,
И они превратились в листы
Засиявших на солнце акаций.
Бюрократы, чинуши, попы,
Столяры, маляры, стеклодувы,
Как птенцы из своей скорлупы,
Отворили на радостях клювы.
Даже те, кто по креслам сидят,
Погрузившись в чины и медали,
Улыбнулись и, как говорят,
На мгновенье счастливыми ста-
ли.
Это ты, сумасбродка весна!
Узнаю твои козни, плутовка!
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Уж давно мне из окон видна
И улыбка твоя, и сноровка.
Скачет по полю жук-менестрель,
Реет бабочка, став на пуанты.
Развалившись по книгам, апрель
Нацепил васильков аксельбанты.
Он-то знает, что поле да лес —
Для меня ежедневная тема,
А весна, сумасбродка небес, —
И подружка моя, и поэма. 

956 
Последняя любовь 

Чертополох 
Принесли букет чертополоха
И на стол поставили, и вот
Предо мной пожар и суматоха
И огней багровых хоровод.
Эти звезды с острыми концами,
Эти брызги северной зари
И гремят и стонут бубенцами,
Фонарями вспыхнув изнутри.
Это тоже образ мирозданья,
Организм, сплетенный из лучей,
Битвы неоконченной пыланье,
Полыханье поднятых мечей.
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Это башня ярости и славы,
Где к копью приставлено копье,
Где пучки цветов, кровавоглавы,
Прямо в сердце врезаны мое.
Снилась мне высокая темница
И решетка, черная, как ночь,
За решеткой — сказочная птица
Та, которой некому помочь.
Но и я живу, как видно, плохо,
Ибо я помочь не в силах ей.
И встает стена чертополоха
Между мной и радостью моей.
И простерся шип клинообразный
В грудь мою, и уж в последний раз
Светит мне печальный и прекрас-
ный
Взор ее неугасимых глаз. 

956
Морская прогулка 

На сверкающем глиссере белом
Мы заехали в каменный грот,
И скала опрокинутым телом
Заслонила от нас небосвод.
Здесь, в подземном мерцающем
зале,
Над лагуной прозрачной воды,
Мы и сами прозрачными стали,



Как фигурки из тонкой слюды.
И в большой кристаллической ча-
ше,
С удивлением глядя на нас,
Отраженья неясные наши
Засияли мильонами глаз.
Словно вырвавшись вдруг из пучи-
ны,
Стаи девушек с рыбьим хвостом
И подобные крабам мужчины
Оцепили наш глиссер кругом.
Под великой одеждою моря,
Подражая движеньям людей,
Целый мир ликованья и горя
Жил диковинной жизнью своей.
Что-то там и рвалось, и кипело,
И сплеталось, и снова рвалось,
И скалы опрокинутой тело П
робивало над нами насквозь.
Но водитель нажал на педали,
И опять мы, как будто во сне,
Полетели из мира печали
На высокой и легкой волне.
Солнце в самом зените пылало,
Пена скал заливала корму,
И Таврида из моря вставала,
Приближаясь к лицу твоему. 
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956
Признание 

Зацелована, околдована,
С ветром в поле когда-то обвен-
чана,
Вся ты словно в оковы закована,
Драгоценная моя женщина!
Не веселая, не печальная,
Словно с темного неба сошедшая,
Ты и песнь моя обручальная,
И звезда моя сумасшедшая.
Я склонюсь над твоими коленя-
ми,
Обниму их с неистовой силою,
И слезами и стихотвореньями
Обожгу тебя, горькую, милую.
Отвори мне лицо полуночное,
Дай войти в эти очи тяжелые,
В эти черные брови восточные,
В эти руки твои полуголые.
Что прибавится — не убавится,
Что не сбудется — позабудется…
Отчего же ты плачешь, красави-
ца?
Или это мне только чудится? 

957



Последняя любовь 
Задрожала машина и стала,
Двое вышли в вечерний простор,
И на руль опустился устало
Истомленный работой шофер.
Вдалеке через стекла кабины
Трепетали созвездья огней.
Пожилой пассажир у куртины
Задержался с подругой своей.
И водитель сквозь сонные веки
Вдруг заметил два странных ли-
ца,
Обращенных друг к другу навеки
И забывших себя до конца.
Два туманные легкие света
Исходили из них, и вокруг
Красота уходящего лета
Обнимала их сотнями рук.
Были тут огнеликие канны,
Как стаканы с кровавым вином,
И седых аквилегий султаны,
И ромашки в венце золотом.
В неизбежном предчувствии горя,
В ожиданье осенних минут,
Кратковременной радости море
Окружало любовников тут.
И они, наклоняясь друг к другу,
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Бесприютные дети ночей,
Молча шли по цветочному кругу
В электрическом блеске лучей.
А машина во мраке стояла,
И мотор трепетал тяжело,
И шофер улыбался устало,
Опуская в кабине стекло.
Он-то знал, что кончается лето,
Что подходят ненастные дни,
Что давно уж их песенка спета, —
То, что, к счастью, не знали они. 

957
Голос в телефоне 

Раньше был он звонкий, точно
птица,
Как родник, струился и звенел,
Точно весь в сиянии излиться
По стальному проводу хотел.
А потом, как дальнее рыданье,
Как прощанье с радостью души,
Стал звучать он, полный покая-
нья,
И пропал в неведомой глуши.
Сгинул он в каком-то диком поле,
Беспощадной вьюгой занесен…
И кричит душа моя от боли,
И молчит мой черный телефон.
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957
"Клялась ты — до гроба…" 

Клялась ты — до гроба
Быть милой моей.
Опомнившись, оба
Мы стали умней.
Опомнившись, оба
Мы поняли вдруг,
Что счастья до гроба
Не будет, мой друг.
Колеблется лебедь
На пламени вод.
Однако к земле ведь
И он уплывет.
И вновь одиноко
Заблещет вода,
И глянет ей в око
Ночная звезда. 

957
"Посредине панели…" 

Посредине панели
Я заметил у ног
В лепестках акварели
Полумертвый цветок.
Он лежал без движенья
В белом сумраке дня,
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Как твое отраженье
На душе у меня. 

957
Можжевеловый куст 

Я увидел во сне можжевеловый
куст.
Я услышал вдали металлический
хруст.
Аметистовых ягод услышал я
звон.
И во сне, в тишине, мне понравил-
ся он.
Я почуял сквозь сон легкий запах
смолы.
Отогнув невысокие эти стволы,
Я заметил во мраке древесных
ветвей
Чуть живое подобье улыбки тво-
ей.
Можжевеловый куст, можжеве-
ловый куст,
Остывающий лепет изменчивых
уст,
Легкий лепет, едва отдающий
смолой,
Проколовший меня смертоносной
иглой!
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В золотых небесах за окошком
моим
Облака проплывают одно за дру-
гим.
Облетевший мой садик безжизнен
и пуст…
Да простит тебя бог, можжеве-
ловый куст! 

957
Встреча 

И лицо с внимательными глазами, с
трудом, с усилием, как открываете
заржавевшая дверь, — улыбнулось… 
Л. Толстой. Война и мир  

Как открывается заржавевшая
дверь,
С трудом, с усилием, — забыв о
том, что было
Она, моя нежданная, теперь
Свое лицо навстречу мне откры-
ла.
И хлынул свет — не свет, но це-
лый сноп
Живых лучей, — не сноп, но целый
ворох
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Весны и радости, и, вечный мизан-
троп,
Смешался я… И в наших разгово-
рах,
В улыбках, в восклицаньях, —
впрочем, нет,
Не в них совсем, но где-то там, за
ними,
Теперь горел неугасимый свет,
Овладевая мыслями моими.
Открыв окно, мы посмотрели в
сад,
И мотыльки бесчисленные сдуру,
Как многоцветный легкий водо-
пад,
К блестящему помчались абажу-
ру.
Один из них уселся на плечо,
Он был прозрачен, трепетен и ро-
зов.
Моих вопросов не было еще,
Да и не нужно было их — вопро-
сов. 

957
Старость 

Простые, тихие, седые,
Он с палкой, с зонтиком она, —



Они на листья золотые
Глядят, гуляя дотемна.
Их речь уже немногословна,
Без слов понятен каждый взгляд,
Но души их светло и ровно
Об очень многом говорят.
В неясной мгле существованья
Был неприметен их удел,
И животворный свет страданья
Над ними медленно горел.
Изнемогая, как калеки,
Под гнетом слабостей своих,
В одно единое навеки
Слились живые души их.
И знанья малая частица
Открылась им на склоне лет,
Что счастье наше — лишь зарни-
ца,
Лишь отдаленный слабый свет.
Оно так редко нам мелькает,
Такого требует труда!
Оно так быстро потухает
И исчезает навсегда!
Как ни лелей его в ладонях
И как к груди ни прижимай, —
Дитя зари, на светлых конях
Оно умчится в дальний край!
Простые, тихие, седые,
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Он с палкой, с зонтиком она,
Они на листья золотые
Глядят, гуляя дотемна.
Теперь уж им, наверно, легче,
Теперь все страшное ушло,
И только души их, как свечи,
Струят последнее тепло. 

956 
Противостояние Марса  

Подобно огненному зверю,
Глядишь на землю ты мою,
Но я ни в чем тебе не верю
И славословий не пою.
Звезда зловещая! Во мраке
Печальных лет моей страны
Ты в небесах чертила знаки
Страданья, крови и войны.
Когда над крышами селений
Ты открывала сонный глаз,
Какая боль предположений
Всегда охватывала нас!
И был он в руку — сон зловещий:
Война с ружьем наперевес
В селеньях жгла дома и вещи
И угоняла семьи в лес.



Был бой и гром, и дождь и сля-
коть,
Печаль скитаний и разлук,
И уставало сердце плакать
От нестерпимых этих мук.
И над безжизненной пустыней
Подняв ресницы в поздний час,
Кровавый Марс из бездны синей
Смотрел внимательно на нас.
И тень сознательности злобной
Кривила смутные черты,
Как будто дух звероподобный
Смотрел на землю с высоты.
Тот дух, что выстроил каналы
Для неизвестных нам судов
И стекловидные вокзалы
Средь марсианских городов.
Дух, полный разума и воли,
Лишенный сердца и души,
Кто о чужой не страждет боли,
Кому все средства хороши.
Но знаю я, что есть на свете
Планета малая одна,
Где из столетия в столетье
Живут иные племена.
И там есть муки и печали,
И там есть пища для страстей,
Но люди там не утеряли
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Души единственной своей.
Там золотые волны света
Плывут сквозь сумрак бытия,
И эта милая планета —
Земля воскресшая моя. 

956 
Гурзуф ночью  

Для северных песен ненадобен юг:
Родились они средь туманов и
вьюг,
Качанию лиственниц вторя.
Они — чужестранцы на этой зем-
ле,
На этой покрытой цветами ска-
ле,
В сиянии южного моря.
В Гурзуфе всю ночь голосят пету-
хи.
Здесь улица — род коридора.
Здесь спит парикмахер, люби-
тель ухи,
Который стрижет Черномора.
Царапая кузов о камни крыльца,
Здесь утром автобус гудит без
конца,



Таща ротозеев из Ялты.
Здесь толпы лихих санаторных
гуляк
Несут за собой аромат кулебяк,
Как будто в харчевню попал ты.
Наплававшись по морю, стая пар-
ней
Здесь бродит с заезжей сиреной.
Питомцы Нептуна блаженству-
ют с ней,
Гитарой бренча несравненной.
Здесь две затонувшие в море ска-
лы,
К которым стремился и Плиний,
Вздымают из влаги тупые углы
Своих переломанных линий.
А ночь, как царица на троне из
туч,
Колеблет прожектора медлен-
ный луч,
И море шумит до рассвета,
И, слушая, как голосят петухи,
Внизу у калитки толпятся сти-
хи —
Свидетели южного лета.
Толпятся без страха и тычут
свой нос
В кувшинчики еле открывшихся
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роз,
И пьют их дыханье, и странно,
Что, спавшие где-то на севере,
вдруг
Они залетели на пламенный юг —
Холодные дети тумана. 

956 
Над морем  

Лишь запах чабреца, сухой и горь-
коватый,
Повеял на меня — и этот сонный
Крым,
И этот кипарис, и этот дом, при-
жатый
К поверхности горы, слились наве-
ки с ним.
Здесь море — дирижер, а резона-
тор — дали,
Концерт высоких волн здесь ясен
наперед.
Здесь звук, задев скалу, скользит
по вертикали,
И эхо средь камней танцует и по-
ет.
Акустика вверху настроила лову-
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шек,
Приблизила к ушам далекий ро-
пот струй.
И стал здесь грохот бурь подобен
грому пушек,
И, как цветок, расцвел девичий по-
целуй.
Скопление синиц здесь свищет на
рассвете,
Тяжелый виноград прозрачен
здесь и ал.
Здесь время не спешит, здесь соби-
рают дети
Чабрец, траву степей, у непо-
движных скал. 
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Детство  

Огромные глаза, как у нарядной
куклы,
Раскрыты широко. Под стрелами
ресниц,
Доверчиво-ясны и правильно
округлы,
Мерцают ободки младенческих
зениц.
На что она глядит? И чем необы-
чаен
И сельский этот дом, и сад, и ого-
род,
Где, наклонясь к кустам, хлопо-
чет их хозяин,
И что-то вяжет там, и режет, и
поет?
Два тощих петуха дерутся на за-
боре,
Шершавый хмель ползет по стол-
бику крыльца.
А девочка глядит. И в этом чи-
стом взоре
Отображен весь мир до самого
конца.



1

Он, этот дивный мир, поистине
впервые
Очаровал ее, как чудо из чудес,
И в глубь души ее, как спутники
живые,
Вошли и этот дом, и этот сад, и
лес.
И много минет дней. И боль сер-
дечной смуты,
И счастье к ней придет. Но и же-
на и мать,
Она блаженный смысл короткой
той минуты
Вплоть до седых волос все будет
вспоминать. 
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Лесная сторожка  

Скрипело, свистало и выло в лесу,
И гром ударял в отдаленье, как
молот,
И тучи рвались в небесах, но внизу
Царили затишье, и сумрак, и хо-
лод,
В гигантском колодце сосновых
стволов,
В своей одинокой убогой сторож-
ке
Лесник пообедал и хлебные крош-
ки
Смахнул на ладонь, молчалив и
суров.
Над миром великая буря ходила,
Но здесь, в тишине, у древесных
корней,
Старик, отдыхая, не думал о ней,
И только собака ворчала уныло
На каждую вспышку далеких зар-
ниц,
И в гнездах смолкало селение
птиц.
Однажды в грозу, навалившись на
двери,
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Тут зверь появился, высок и кос-
мат,
И так же, как многие прочие зве-
ри,
Узнав человека, отпрянул назад.
И сторож берданку схватил, и с
окошка
Пружиной метнулась под лест-
ницу кошка,
И разом короткий ружейный удар
Потряс основанье соснового бора.
Вернувшись, лесник успокоился
скоро:
Он, видимо, был уж достаточно
стар,
Он знал, что покой-только при-
зрак покоя,
Он знал, что, когда полыхает гро-
за,
Все тяжко-животное, злобно-жи-
вое
Встает и глядит человеку в гла-
за. 
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Болеро  

Итак, Равель, танцуем болеро!
Для тех, кто музыку на сменит
на перо,
Есть в этом мире праздник изна-
чальный —
Напев волынки скудный и печаль-
ный
И эта пляска медленных кре-
стьян…
Испания! Я вновь тобою пьян!
Цветок мечты возвышенной взле-
леяв,
Опять твой образ предо мной го-
рит
За отдаленной гранью Пиренеев!
Увы, замолк истерзанный Мад-
рид,
Весь в отголосках пролетевшей
бруи,
И нету с ним Долорес Ибаррури!
Но жив народ, и песнь его жива.
Танцуй, Равель, свой исполинский
танец,
Танцуй, Равель! Не унывай, испа-
нец!
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Вращай, История, литые жерно-
ва,
Будь мельничихой в грозный час
прибоя!
О, болеро, священный танец боя! 
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Птичий двор  

Скачет, свищет и бормочет
Многоликий птичий двор.
То могучий грянет кочет,
То индеек взвизгнет хор.
В бесшабашном этом гаме,
В писке маленьких цыплят
Гуси толстыми ногами
Землю важно шевелят.
И шатаясь с боку на бок,
Через двор наискосок,
Перепонки красных лапок
Ставят утки на песок.
Будь бы я такая птица, —
Весь пылая, весь дрожа,
Поспешил бы в небо взвиться,
Ускользнув из-под ножа!
А они, не веря в чудо,
Вечной заняты едой,
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Ждут, безумные, покуда
Распростятся с головой.
Вечный гам и вечный топот,
Вечно глупый, важный вид.
Им, как видно, жизни опыт
Ни о чем не говорит.
Их сердца послушно бьются
По желанию людей,
И в душе не отдаются
Крики вольных лебедей. 
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Одиссей и сирены  

Однажды аттическим утром
С отважной дружиною всей
Спешил на кораблике утлом
В отчизну свою Одиссей.
Шумело Эгейское море,
Коварный туманился вал.
Скиталец в пернатом уборе
Лежал на корме и дремал.
И вдруг через дымку мечтанья
Возник перед ним островок,
Где три шаловливых созданья
Плескались и пели у ног.
Среди гармоничного гула



Они отражались в воде.
И тень вожделенья мелькнула
У грека, в его бороде.
Ведь слабость сродни человеку,
Любовь — вековечный недуг,
А этому древнему греку
Все было к жене недосуг.
И первая пела сирена:
«Ко мне, господин Одиссей!
Я вас исцелю несомненно
Усердной любовью моей!»
Вторая богатство сулила:
«Ко мне, корабельщик, ко мне!
В подводных дворцах из берилла
Мы счастливы будем вполне!»
А третья сулила забвенье
И кубок вздымала вина:
«Испей — и найдешь исцеленье
В объятьях волшебного сна!»
Но хмурится житель Итаки,
Красоток не слушает он,
Не верит он в сладкие враки,
В мечтанья свои погружен.
И смотрит он на берег в оба,
Где в нише из каменных плит
Супруга его Пенелопа,
Рыдая, за прялкой сидит. 
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«Это было давно…»  

Это было давно.
Исхудавший от голода, злой,
Шел по кладбищу он
И уже выходил за ворота.
Вдруг под свежим крестом,
С невысокой могилы сырой
Заприметил его
И окликнул невидимый кто-то.
И седая крестьянка
В заношенном старом платке
Поднялась от земли,
Молчалива, печальна, сутула,
И творя поминанье,
В морщинистой темной руке
Две лепешки ему
И яичко, крестясь, протянула.
И как громом ударило
В душу его, и тотчас
Сотни труб закричали
И звезды посыпались с неба.
И, смятенный и жалкий,
В сиянье страдальческих глаз,
Принял он подаянье,
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Поел поминального хлеба.
Это было давно.
И теперь он, известный поэт,
Хоть не всеми любимый,
89И понятый также не всеми, —
Как бы снова живет
Обаянием прожитых лет
В этой грустной своей
И возвышенно чистой поэме.
И седая крестьянка,
Как добрая старая мать,
Обнимает его…
И бросая перо, в кабинете
Все он бродит один
И пытается сердцем понять
То, что могут понять
Только старые люди и дети. 
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Казбек  

С хевсурами после работы
Лежал я и слышал сквозь сон,
Как кто-то, шальной от дремо-
ты,
Окно распахнул на балкон.
Проснулся и я. Наступала
Заря, и, закованный в снег,
Двуглавым обломком кристалла
В окне загорался Казбек.
Я вышел на воздух железный.
Вдали, у подножья высот,
Курились туманные бездны
Провалами каменных сот.
Из горных курильниц взлетая
И тая над миром камней,
Летела по воздуху стая
Мгновенных и легких теней.
Земля начинала молебен
Тому, кто блистал и царил.
Но был он мне чужд и враждебен
В дыхании этих кадил.
И бедное это селенье,
Скопленье домов и закут,
Казалось мне в это мгновенье
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Разумно устроенным тут.
У ног ледяного Казбека
Справляя людские дела,
Живая душа человека
Страдала, дышала, жила.
А он, в отдаленье от пашен,
В надмирной своей вышине,
Был только бессмысленно стра-
шен
И людям опасен вдвойне.
Недаром, спросонок понуры,
Внизу, из села своего,
Лишь мельком смотрели хевсуры
На мертвые грани его. 
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Снежный человек  

Говорят, что в Гималаях где-то,
Выше храмов и монастырей,
Он живет, неведомый для света,
Первобытный выкормыш зверей.
Безмятежный, белый и косма-
тый,
Он порой спускается с высот,
И танцует, словно бесноватый,
И в снежки играет у ворот.
Но когда буддийские монахи
Со стены завоют на трубе,
Он бежит в смятении и страхе
В горное убежище к себе.
Если эти россказни — не бредни,
Значит, в наш всеведающий век
Существует все-таки последний
Полузверь и получеловек.
Ум его, как видно, не обширен,
И приют заоблачный суров,
И ни школ, ни пагод, ни кумирен
Не имеет этот зверолов.
В горные упрятан катакомбы,
Он и знать не знает, что под ним
Громоздятся атомные бомбы,
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Верные хозяевам своим.
Никогда их тайны не откроет
Гималайский этот троглодит,
Даже если, словно астероид,
Весь пылая, в бездну полетит.
Но пока над свежими следами
Ламы причитают и поют,
И пока, расставленные в храме,
Барабаны бешеные бьют,
И пока тысячелетний Будда
Ворожит над собственным пу-
пом,
Он себя сравнительно не худо
Чувствует в убежище своем.
Там, наверно, горного оленя
Он свежует около ключа
И из слов одни местоименья
Произносит, громко хохоча. 
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Одинокий дуб  

Дурная почва: слишком узловат
И этот дуб, и нет великолепья
В его ветвях. Какие-то отрепья
Торчат на нем и глухо шелестят.
Но скрученные намертво суставы
Он так развил, что, кажется,
ударь —
И запоет он колоколом славы,
И из ствола закапает янтарь.
Вглядись в него: он важен и споко-
ен
Среди своих безжизненных равнин.
Кто говорит, что в поле он не во-
ин?
Он воин в поле, даже и один. 
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«Когда бы я недвижным

трупом…»  
Когда бы я недвижным трупом
Лежал, устав от бытия, —
Людским страстям, простым и
грубым,
Уж неподвластен был бы я.  
Я был бы только горстью глины,
Я превратился бы в сосуд,
Который девушки долины
Порой у источнику несут.  
К людским прислушиваясь тай-
нам
И к перекличке вешних птиц,
Меж ними был бы я случайным
Соединением частиц.  
Но и тогда,
Во тьме кромешной,
С самим собой наедине,
Я пел бы песню жизни грешной
И призывал ее во сне. 
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«Во многом знании — немалая

печаль…»  
Во многом знании — немалая пе-
чаль,
Так говорил творец Экклезиаста.
Я вовсе не мудрец, но почему так
часто
Мне жаль весь мир и человека
жаль?  
Природа хочет жить, и потому
она
Миллионы зерен скармливает
птицам,
Но из миллиона птиц к светилам
и зарницам
Едва ли вырывается одна.  
Вселенная шумит и просит красо-
ты,
Кричат моря, обрызганные пеной,
Но на холмах земли, на кладби-
щах вселенной
Лишь избранные светятся цветы.
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Я разве только я? Я — только
краткий миг
Чужих существований. Боже пра-
вый,
Зачем ты создал мир и милый и
кровавый,
И дал мне ум, чтоб я его постиг! 

957 
Стирка белья  

В стороне от шоссейной дороги,
В городишке из хаток и лип,
Хорошо постоять на пороге
И послушать колодезный скрип.
Здесь, среди голубей и голубок,
Меж амбаров и мусорных куч,
Бьются по ветру тысячи юбок,
Шароваров, рубах и онуч.
Отдыхая от потного тела
Домотканой основой холста,
Здесь с монгольского ига висела
Этих русских одежд пестрота.
И виднелись на ней отпечатки
Человеческих выпуклых тел,
Повторяя в живом беспорядке,
Кто и как в них лежал и сидел.
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Я сегодня в сообществе прачек,
Благодетельниц здешних мужей.
Эти люди не давят лежачих
И голодных не гонят взашей.
Натрудив вековые мозоли,
Побелевшие в мыльной воде,
Здесь не думают о хлебосолье,
Но зато не бросают в беде.
Благо тем, кто смятенную душу
Здесь омоет до самого дна,
Чтобы вновь из корыта на сушу
Афродитою вышла она! 
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Летний вечер  

Вечерний день томителен и лас-
ков.
Стада коров, качающих бока,
В сопровожденье маленьких под-
пасков
По берегам идут издалека.
Река, переливаясь под обрывом,
Все так же привлекательна на
вид,
И небо в сочетании счастливом,
Обняв ее, ликует и горит.
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Из облаков изваянные розы
Свиваются, волнуются и вдруг,
Меняя очертания и позы,
Уносятся на запад и на юг.
И влага, зацелованная ими,
Как девушка в вечернем полусне,
Едва колеблет волнами своими,
Еще не упоенными вполне.
Она еще как будто негодует
И слабо отстраняется, но ей
Уже сквозь сон предчувствие рису-
ет
Восторг и пламя августовских
дней. 
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Гомборский лес  

В Гомборском лесу на границе Ка-
хети
Раскинулась осень. Какой бута-
фор
Устроил такие поминки о лете
И киноварь с охрой на листья рас-
тер?
Меж кленом и буком ютился ши-
повник,
Был клен в озаренье и в зареве бук,
И каждый из них оказался винов-
ник
Моих откровений, восторгов и
мук.
В кизиловой чаще кровавые жилы
Топорщил кустарник. За чащей
вдали
Рядами стояли дубы-старожилы
И тоже к себе, как умели, влекли.
Здесь осень сумела такие пасса-
жи
Наляпать из охры, огня и белил,
Что дуб бушевал, как Рембрандт
в Эрмитаже,
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А клен, как Мурильо, на крыльях
парил.
Я лег на поляне, украшенной ду-
бом,
Я весь растворился в пыланье ог-
ня.
Подобно бесчисленным арфам и
трубам,
Кусты расступились и скрыли ме-
ня.
Я сделался нервной системой рас-
тений,
Я стал размышлением каменных
скал
И опыт осенних моих наблюдений
Отдать человечеству вновь по-
желал.
С тех пор мне собратьями сдела-
лись горы,
И нет мне покоя, когда на трубе
Поют в сентябре золотые Гомбо-
ры,
И гонят в просторы, и манят к
себе. 

957



 
Сентябрь  

Сыплет дождик большие гороши-
ны,
Рвется ветер, и даль нечиста.
Закрывается тополь взъерошен-
ный
Серебристой изнанкой листа.
Но взгляни: сквозь отверстие об-
лака,
Как сквозь арку из каменных
плит,
В это царство тумана и морока
Первый луч, пробиваясь, летит.
Значит, даль не навек занавешена
Облаками, и, значит, не зря,
Словно девушка, вспыхнув, ореши-
на
Засияла в конце сентября.
Вот теперь, живописец, выхваты-
вай
Кисть за кистью, и на полотне
Золотой, как огонь, и гранатовой
Нарисуй эту девушку мне.
Нарисуй, словно деревце, зыбкую
Молодую царевну в венце



1
С беспокойно скользящей улыбкою
На заплаканном юном лице. 

957 
Вечер на Оке  

В очарованье русского пейзажа
Есть подлинная радость, но она
Открыта не для каждого и даже
Не каждому художнику видна.
С утра обремененная работой,
Трудом лесов, заботами полей,
Природа смотрит как бы с неохо-
той
На нас, неочарованных людей.
И лишь когда за темной чащей
леса
Вечерний луч таинственно блес-
нет,
Обыденности плотная завеса
С ее красот мгновенно упадет.
Вздохнут леса, опущенные в воду,
И, как бы сквозь прозрачное стек-
ло,
Вся грудь реки приникнет к небо-
своду
И загорится влажно и светло.
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Из белых башен облачного мира
Сойдет огонь, и в нежном том ог-
не,
Как будто под руками ювелира,
Сквозные тени лягут в глубине.
И чем ясней становятся детали
Предметов, расположенных во-
круг,
Тем необъятней делаются дали
Речных лугов, затонов и излук.
Горит весь мир, прозрачен и духо-
вен,
Теперь-то он поистине хорош,
И ты, ликуя, множество диковин
В его живых чертах распознаешь. 
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«Кто мне откликнулся в чаще

лесной?…»  
Кто мне откликнулся в чаще лес-
ной?
Старый ли дуб зашептался с сос-
ной,
Или вдали заскрипела рябина,
Или запела щегла окарина,
Или малиновка, маленький друг,
Мне на закате ответила вдруг?
Кто мне откликнулся в чаще лес-
ной?
Ты ли, которая снова весной
Вспомнила наши прошедшие годы,
Наши заботы и наши невзгоды,
Наши скитанья в далеком
краю, —
Ты, опалившая душу мою?
Кто мне откликнулся в чаще лес-
ной?
Утром и вечером, в холод и зной,
Вечно мне слышится отзвук
невнятный,
Словно дыханье любви необъят-
ной,
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Ради которой мой трепетный
стих
Рвался к тебе из ладоней моих… 
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Гроза идет  

Движется нахмуренная туча,
Обложив полнеба вдалеке,
Движется, огромна и тягуча,
С фонарем в приподнятой руке.
Сколько раз она меня ловила,
Сколько раз, сверкая серебром,
Сломанными молниями била,
Каменный выкатывала гром!
Сколько раз, ее увидев в поле,
Замедлял я робкие шаги
И стоял, сливаясь поневоле
С белым блеском вольтовой дуги!
Вот он — кедр у нашего балкона.
Надвое громами расщеплен,
Он стоит, и мертвая корона
Подпирает темный небосклон.
Сквозь живое сердце древесины
Пролегает рана от огня,
Иглы почерневшие с вершины
Осыпают звездами меня.
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Пой мне песню, дерево печали!
Я, как ты, ворвался в высоту,
Но меня лишь молнии встречали
И огнем сжигали на лету.
Почему же, надвое расколот,
Я, как ты, не умер у крыльца,
И в душе все тот же лютый го-
лод,
И любовь, и песни до конца! 
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Зеленый луч  

Золотой светясь оправой
С синим морем наравне,
Дремлет город белоглавый,
Отраженный в глубине.
Он сложился из скопленья
Белой облачной гряды
Там, где солнце на мгновенье
Полыхает из воды.
Я отправлюсь в путь-дорогу,
В эти дальние края,
К белоглавому чертогу
Отыщу дорогу я.
Я открою все ворота
Этих облачных высот,
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Заходящим оком кто-то
Луч зеленый мне метнет.
Луч, подобный изумруду,
Золотого счастья ключ —
Я его еще добуду,
Мой зеленый слабый луч.
Но бледнеют бастионы,
Башни падают вдали,
Угасает луч зеленый,
Отдаленный от земли.
Только тот, кто духом молод,
Телом жаден и могуч,
В белоглавый прянет город
И зеленый схватит луч! 
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У гробницы Данте  

Мне мачехой Флоренция была,
Я пожелал покоиться в Равенне.
Не говори, прохожий, о измене,
Пусть даже смерть клеймит ее
дела.
Над белой усыпальницей моей
Воркует голубь, сладостная пти-
ца,
Но родина и до сих пор мне снит-
ся,
И до сих пор я верен только ей.
Разбитой лютни не берут в по-
ход,
Она мертва среди родного стана.
Зачем же ты, печаль моя, Тоска-
на,
Целуешь мой осиротевший рот?
А голубь рвется с крыши и летит,
Как будто опасается кого-то,
И злая тень чужого самолета
Свои круги над городом чертит.
Так бей, звонарь, в свои колокола!
Не забывай, что мир в кровавой
пене!



1
Я пожелал покоиться в Равенне,
Но и Равенна мне не помогла. 

958 
Городок  

Целый день стирает прачка,
Муж пошел за водкой.
На крыльце сидит собачка
С маленькой бородкой.  
Целый день она таращит
Умные глазенки,
Если дома кто заплачет —
Заскулит в сторонке.  
А кому сегодня плакать
В городе Тарусе?
Есть кому в Тарусе плакать —
Девочке Марусе.  
Опротивели Марусе
Петухи да гуси.
Сколько ходит их в Тарусе,
Господи Иисусе!  
«Вот бы мне такие перья
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Да такие крылья!
Улетела б прямо в дверь я,
Бросилась в ковыль я!  
Чтоб глаза мои на свете
Больше не глядели,
Петухи да гуси эти
Больше не галдели!»  
Ой, как худо жить Марусе
В городе Тарусе!
Петухи одни да гуси,
Господи Иисусе! 
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Ласточка  

Славно ласточка щебечет,
Ловко крыльями стрижет,
Всем ветрам она перечит,
Но и силы бережет.
Реет верхом, реет низом,
Догоняет комара
И в избушке под карнизом
Отдыхает до утра.
Удивлен ее повадкой,
Устремляюсь я в зенит,
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И душа моя касаткой
В отдаленный край летит.
Реет, плачет, словно птица,
В заколдованном краю,
Слабым клювиком стучится
В душу бедную твою.
Но душа твоя угасла,
На дверях висит замок.
Догорело в лампе масло,
И не светит фитилек.
Горько ласточка рыдает
И не знает, как помочь,
И с кладбища улетает
В заколдованную ночь. 
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Петухи поют  

На сараях, на банях, на гумнах
Свежий ветер вздувает верхи.
Изливаются в возгласах трубных
Звездочеты ночей — петухи.
Нет, не бьют эти птицы баклу-
ши,
Начиная торжественный зов!
Я сравнил бы их темные души
С циферблатами древних часов.
Здесь, в деревне, и вы удивитесь,
Услыхав, как в полуночный час
Трубным голосом огненный ви-
тязь
Из курятника чествует вас.
Сообщает он кучу известий,
Непонятных, как вымерший стих,
Но таинственный разум созвез-
дий
Несомненно присутствует в них.
Ярко светит над миром усталым
Семизвездье Большого Ковша,
На земле ему фокусом малым
Петушиная служит душа.
Изменяется угол паденья,
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Напрягаются зренье и слух,
И, взметнув до небес оперенье,
Как ужаленный, кличет петух.
И приходят мне в голову сказки
Мудрецами отмеченных дней,
И блуждаю я в них по указке
Удивительной птицы моей.
Пел петух каравеллам Колумба,
Магеллану средь моря кричал,
Не сбиваясь с железного румба,
Корабли приводил на причал.
Пел Петру из коломенских далей,
Собирал конармейцев в поход,
Пел в годину великих печалей,
Пел в эпоху железных работ.
И теперь, на границе историй,
Поднимая свой гребень к луне,
Он, как некогда витязь Егорий,
Кличет песню надзвездную мне! 
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Подмосковные рощи  

Жучок ли точит древесину
Или скоблит листочек тля,
Сухих листов своих корзину
Несет мне осенью земля.
В висячем золоте дубравы
И в серебре березняки
Стоят, как знамения славы,
На берегах Москвы-реки.
О, эти рощи Подмосковья!
С каких давно минувших дней
Стоят они у изголовья
Далекой юности моей!
Давно все стрелы отсвистели
И отгремели все щиты,
Давно отплакали метели
Лихое время нищеты,
Давно умолк Иван Великий,
И только рощи в поздний час
Все с той же грустью полудикой
Глядят с окрестностей на нас.
Леса с обломками усадеб,
Места с остатками церквей
Все так же ждут вороньих свадеб
И воркованья голубей.
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Они, как комнаты, просторны,
И ранней осенью с утра
Поют в них маленькие горны,
И вторит горнам детвора.
А мне-то, господи помилуй,
Все кажется, что вдалеке
Трубит коломенец служилый
С пищалью дедовской в руке. 

958 
На закате  

Когда, измученный работой,
Огон души моей иссяк,
Вчера я вышел с неохотой
В опустошенный березняк.
На гладкой шелковой площадке,
Чей тон был зелен и лилов,
Стояли в стройном беспорядке
Ряды серебряных стволов.
Сквозь небольшие расстоянья
Между стволами, сквозь листву,
Небес вечернее сиянье
Кидало тени на траву.
Был тот усталый час заката,
Час умирания, когда
Всего печальней нам утрата
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Незавершенного труда.
Два мира есть у человека:
Один, который он творил,
Другой, который мы от века
Творим по мере наших сил.
Несоответствия огромны,
И, несмотря на интерес,
Лесок березовый Коломны
Не повторял моих чудес.
Душа в невидимом блуждала,
Своими сказками полна,
Незрячим взором провожала
Природу внешнюю она.
Так, вероятно, мысль нагая,
Когда-то брошена в глуши,
Сама в себе изнемогая,
Моей не чувствует души. 
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«Не позволяй душе лениться…»  

Не позволяй душе лениться!
Чтоб в ступе воду не толочь,
Душа обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!
Гони ее от дома к дому,
Тащи с этапа на этап,
По пустырю, по бурелому
Через сугроб, через ухаб!
Не разрешай ей спать в постели
При свете утренней звезды,
Держи лентяйку в черном теле
И не снимай с нее узды!
Коль дать ей вздумаешь поблаж-
ку,
Освобождая от работ,
Она последнюю рубашку
С тебя без жалости сорвет.
А ты хватай ее за плечи,
Учи и мучай дотемна,
Чтоб жить с тобой по-человечьи
Училась заново она.
Она рабыня и царица,
Она работница и дочь,
Она обязана трудиться
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И день и ночь, и день и ночь! 
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Рубрук в Монголии 

Начало путешествия 
Мне вспоминается доныне,
Как с небольшой командой слуг.
Блуждая в северной пустыне,
Въезжал в Монголию Рубрук.  
«Вернись, Рубрук!» — кричали
птицы
«Очнись, Рубрук! — скрипела
ель. —
Слепил мороз твои ресницы,
Сковала бороду метель.  
Тебе ль, монах, идти к монголам
По гребням голым, по степям,
По разоренным этим селам,
По непроложенным путям?  
И что тебе, по сути дела,
До измышлений короля?
Ужели вправду надоела
Тебе французская земля?



Небось в покоях Людовика
Теперь и пышно и тепло,
А тут лишь ветер воет дико
С татарской саблей наголо.  
Тут ни тропинки, ни дороги,
Ни городов, ни деревень,
Одни лишь Гоги да Магоги
В овчинных шапках набекрень!»  
А он сквозь Русь спешил упрямо,
Через пожарища и тьму,
И перед ним вставала драма
Народа, чуждого ему.  
В те дни, по милости Батыев,
Ладони выев до костей,
Еще дымился древний Киев
У ног непрошеных гостей.  
Не стало больше песен дивных,
Лежал в гробнице Ярослав,
И замолчали девы в гривнах,
Последний танец отплясав.  
И только волки да лисицы
На диком празднестве своем
Весь день бродили по столице



И тяжелели с каждым днем.  
А он, минуя все берлоги,
Уже скакал через Итиль
Туда, где Гоги и Магоги
Стада упрятали в ковыль.  
Туда, к потомкам Чингисхана,
Под сень неведомых шатров,
В чертог восточного тумана,
В селенье северных ветров! 
Дорога Чингисхана 

Он гнал коня от яма к яму,
И жизнь от яма к яму шла
И раскрывала панораму
Земель, обугленных дотла.  
В глуши восточных территорий,
Где ветер бил в лицо и грудь,
Как первобытный крематорий,
Еще пылал Чингисов путь.  
Еще дымились цитадели
Из бревен рубленных капелл,
Еще раскачивали ели
Останки вывешенных тел. 



Еще на выжженных полянах,
Вблизи низинных родников
Виднелись груды трупов стран-
ных
Из-под сугробов и снегов.  
Рубрук слезал с коня и часто
Рассматривал издалека,
Как, скрючив пальцы, из-под на-
ста
Торчала мертвая рука.  
С утра не пивши и не евши,
Прислушивался, как вверху
Визгливо вскрикивали векши
В своем серебряном меху.  
Как птиц тяжелых эскадрильи,
Справляя смертную кадриль,
Кругами в воздухе кружили
И простирались на сто миль.  
Но, невзирая на молебен
В крови купающихся птиц,
Как был досель великолепен
Тот край, не знающий границ!  
Европа сжалась до предела



И превратилась в островок,
Лежащий где-то возле тела
Лесов, пожарищ и берлог.  
Так вот она, страна уныний,
Гиперборейский интернат,
В котором видел древний Плиний
Жерло, простершееся в ад!  
Так вот он, дом чужих народов
Без прозвищ, кличек и имен,
Стрелков, бродяг и скотоводов,
Владык без тронов и корон!  
Попарно связанные лыком,
Под караулом, там и тут
До сей поры в смятенье диком
Они в Монголию бредут.  
Широкоскулы, низки ростом,
Они бредут из этих стран,
И кровь течет по их коростам,
И слезы падают в туман. 

Движущиеся повозки монголов 
Навстречу гостю, в зной и в хо-
лод,
Громадой движущихся тел



Многоколесный ехал город
И всеми втулками скрипел.  
Когда бы дьяволы играли
На скрипках лиственниц и лип,
Они подобной вакханальи
Сыграть, наверно, не смогли б.  
В жужжанье втулок и повозок
Врывалось ржанье лошадей,
И это тоже был набросок
Шестой симфонии чертей.  
Орда — неважный композитор,
Но из ордынских партитур
Монгольский выбрал экспедитор
С-dur на скрипках бычьих шкур.  
Смычком ему был бич отличный,
Виолончелью бычий бок,
И сам он в позе эксцентричной
Сидел в повозке, словно бог.  
Но богом был он в высшем смыс-
ле,
В том смысле, видимо, в каком
Скрипач свои выводит мысли
Смычком, попав на ипподром.



С утра натрескавшись кумыса,
Он ясно видел все вокруг —
То из-под ног мотнется крыса,
То юркнет в норку бурундук,  
То стрепет, острою стрелою,
На землю падает, подбит,
И дико движет головою,
Дополнив общий колорит.  
Сегодня возчик, завтра воин,
А послезавтра божий дух,
Монгол и вправду был достоин
И жить, и пить, и есть за двух.  
Сражаться, драться и жениться
На двух, на трех, на четырех —
Всю жизнь и воин и возница,
А не лентяй и пустобрех.  
Ему нельзя ни выть, ни охать
Коль он в гостях у росомах,
Забудет прихоть он и похоть,
Коль он охотник и галах.  
В родной стране, где по излукам
Текут Онон и Керулен,
Он бродит с палицей и луком,



В цветах и травах до колен.  
Но лишь ударит голос меди —
Пригнувшись к гриве скакуна,
Летит он к счастью и победе
И чашу битвы пьет до дна.  
Глядишь — и Русь пощады просит,
Глядишь — и Венгрия горит,
Китай шелка ему подносит,
Париж баллады говорит.  
И даже вымершие гунны
Из погребенья своего,
Как закатившиеся луны,
С испугом смотрят на него! 

Монгольские женщины 
Здесь у повозок выли волки,
И у бесчисленных станиц
Пасли скуластые монголки
Своих могучих кобылиц.  
На этих бешеных кобылах,
В штанах из выделанных кож,
Судьбу гостей своих унылых
Они не ставили ни в грош. 



Они из пыли, словно пули,
Летели в стойбище свое
И, став ли боком, на скаку ли,
Метали дротик и копье.  
Был этих дам суров обычай,
Они не чтили женский хлам
И свой кафтан из кожи бычьей
С грехом носили пополам.  
Всю жизнь свою тяжелодумки,
Как в этом принято краю,
Они в простой таскали сумке
Поклажу дамскую свою.  
Но средь бесформенных иголок
Здесь можно было отыскать
Искусства древнего осколок
Такой, что моднице под стать.  
Литые серьги из Дамаска,
Запястья хеттских мастеров,
И то, чем красилась кавказка,
И то, чем славился Ростов.  
Все то, что было взято с бою,
Что было снято с мертвеца,
Свыкалось с модницей такою



И ей служило до конца.  
С глубоко спрятанной ухмылкой
Глядел на всадницу Рубрук,
Но вникнуть в суть красотки
пылкой
Монаху было недосуг.  
Лишь иногда, в потемках лежа,
Не ставил он себе во грех
Воображать, на что похожа
Она в постели без помех.  
Но как ни шло воображенье,
Была работа свыше сил,
И, вспомнив про свое служенье,
Монах усилья прекратил. 
Чем жил Каракорум 
В те дни состав народов мира
Был перепутан и измят,
И был ему за командира
Незримый миру азиат.  
От Танаида до Итили
Коман, хозар и печенег
Таких могил нагородили,
Каких не видел человек.



В лесах за Русью горемычной
Ютились мокша и мордва,
Пытаясь в битве необычной
Свои отстаивать права.  
На юге — персы и аланы,
К востоку — прадеды бурят,
Те, что, ударив в барабаны,
«Ом, мани падме кум!» — твер-
дят.  
Уйгуры, венгры и башкиры,
Страна китаев, где врачи
Из трав готовят эликсиры
И звезды меряют в ночи.  
Из тундры северные гости,
Те, что проносятся стремглав,
Отполированные кости
К своим подошвам привязав.  
Весь этот мир живых созданий.
Людей, племен и целых стран
Платил и подати и дани,
Как предназначил Чингисхан.  
Живи и здравствуй, Каракорум,
Оплот и первенец земли,



Чертог Монголии, в котором
Нашли могилу короли!  
Где перед каменной палатой
Был вылит дуб из серебра
И наверху трубач крылатый
Трубил, работая с утра!  
Где хан, воссев на пьедестале,
Смотрел, как буйно и легко
Четыре тигра изрыгали
В бассейн кобылье молоко!  
Наполнив грузную утробу
И сбросив тяжесть портупей,
Смотрел здесь волком на Европу
Генералиссимус степей.  
Его бесчисленные орды
Сновали, выдвинув полки,
И были к западу простерты,
Как пятерня его руки.  
Весь мир дышал его гортанью,
И власти подлинный секрет
Он получил по предсказанью
На восемнадцать долгих лет. 



Как было трудно разговаривать с
монголами 

Еще не клеились беседы,
И с переводчиком пока
Сопровождала их обеды
Игра на гранях языка.  
Трепать язык умеет всякий,
Но надо так трепать язык,
Чтоб щи не путать с кулебякой
И с запятыми закавык.  
Однако этот переводчик,
Определившись толмачом,
По сути дела был наводчик
С железной фомкой и ключом.  
Своей коллекцией отмычек
Он колдовал и вкривь и вкось
И в силу действия привычек
Плел то, что под руку пришлось.  
Прищурив умные гляделки,
Сидели воины в тени,
И, явно не в своей тарелке,
Рубрука слушали они. 



Не то чтоб сложной их натуры
Не понимал совсем монах, —
Здесь пели две клавиатуры
На двух различных языках.  
Порой хитер, порой наивен.
С мотивом спорил здесь мотив,
И был отнюдь не примитивен
Монгольских воинов актив.  
Здесь был особой жизни опыт,
Особый дух, особый тон.
Здесь речь была как конский то-
пот,
Как стук мечей, как копий звон.  
В ней водопады клокотали,
Подобно реву Ангары,
И часто мелкие детали
Приобретали роль горы.  
Куда уж было тут латынцу,
Будь он и тонкий дипломат,
Псалмы втолковывать ордынцу
И бить в кимвалы наугад!  
Как прототип башибузука,
Любой монгольский мальчуган



Всю казуистику Рубрука,
Смеясь, засовывал в карман.  
Он до последний капли мозга
Был практик, он просил еды,
Хотя, по сути дела, розга
Ему б не сделала беды. 

Рубрук наблюдает небесные светила 
С началом зимнего сезона
В гигантский вытянувшись рост,
Предстал Рубруку с небосклона
Амфитеатр восточных звезд.  
В садах Прованса и Луары
Едва ли видели когда,
Какие звездные отары
Вращает в небе Кол-звезда.  
Она горит на всю округу,
Как скотоводом вбитый кол,
И водит медленно по кругу
Созвездий пестрый ореол.  
Идут небесные Бараны,
Шагают Кони и Быки,
Пылают звездные Колчаны,
Блестят астральные Клинки.



Там тот же бой и стужа та же,
Там тот же общий интерес.
Земля — лишь клок небес и даже,
Быть может, лучший клок небес.  
И вот уж чудится Рубруку;
Свисают с неба сотни рук,
Грозят, светясь на всю округу:
«Смотри, Рубрук! Смотри, Руб-
рук!  
Ведь если бог монголу нужен,
То лишь постольку, милый мой,
Поскольку он готовит ужин
Или быков ведет домой.  
Твой бог пригоден здесь постиль-
ку,
Поскольку может он помочь
Схватить венгерку или польку
И в глушь Сибири уволочь.  
Поскольку он податель мяса,
Поскольку он творец еды!
Другого бога-свистопляса
Сюда не пустят без нужды.  
И пусть хоть лопнет папа в Риме,



Пускай напишет сотни булл, —
Над декретальями твоими
Лишь посмеется Вельзевул.  
Он тут не смыслит ни бельмеса
В предначертаниях небес,
И католическая месса
В его не входит интерес».  
Идут небесные Бараны,
Плывут астральные Ковши,
Пылают реки, горы, страны,
Дворцы, кибитки, шалаши.  
Ревет медведь в своей берлоге,
Кричит стервятница-лиса,
Приходят боги, гибнут боги,
Но вечно светят небеса! 

Как Рубрук простился с Монголией 
Срывалось дело минорита,
И вскоре выяснил Рубрук,
Что мало толку от визита.
Коль дело валится из рук.  
Как ни пытался божью манну
Он перед ханом рассыпать,
К предусмотрительному хану



Не шла Господня благодать.  
Рубрук был толст и крупен ро-
стом,
Но по природе не бахвал,
И хан его простым прохвостом,
Как видно, тоже не считал.  
Но на святые экивоки
Он отвечал: «Послушай, франк!
И мы ведь тоже на Востоке
Возводим Бога в высший ранг.  
Однако путь у нас различен.
Ведь вы, Писанье получив,
Не обошлись без зуботычин
И не сплотились в коллектив.  
Вы рады бить друг друга в морды,
Кресты имея на груди.
А ты взгляни на наши орды,
На наших братьев погляди?  
У нас, монголов, дисциплина,
Убил — и сам иди под меч.
Выходит, ваша писанина
Не та, чтоб выгоду извлечь!» 



Тут дали страннику кумысу
И, по законам этих мест,
Безотлагательную визу
Сфабриковали на отъезд.  
А между тем вокруг становья,
Вблизи походного дворца
Трубили хану славословья
Несториане без конца.  
Живали муллы тут и ламы,
Шаманы множества племен.
И снисходительные дамы
К ним приходили на поклон.  
Тут даже диспуты бывали,
И хан, присутствуя на них,
Любил смотреть, как те канальи
Кумыс хлестали за двоих.  
Монаха здесь, по крайней мере,
Могли позвать на арбитраж,
Но музыкант ему у двери
Уже играл прощальный марш.  
Он в ящик бил четырехструнный,
Он пел и вглядывался в даль,
Где серп прорезывался лунный,



1
Литой, как выгнутая сталь. 
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Примечания 



1 
Греми — древняя столица Кахетии, развали-
ны которой сохранились до сих пор.

 
[^^^]



2 
Леван — кахетинский царь,  проводивший в
XVI в. политику сближения с Московским го-
сударством.

 
[^^^]



3 
Кизилбаши — персы.

 
[^^^]



4 
Марани — погреб для вина.

 
[^^^]
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